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Un texte écrit dans le cadre d’un concours dont le théme était
« Dans la boite a sardines ». Un théeme qui m’a donné envie
d’interroger les habitudes du quotidien..
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Evan indiqua d’'un geste ou déposer les derniers cartons. Il
sortit son portefeuille de sa poche-revolver, en tira trois
billets orangés et les tendit aux hommes, ravis, en les
remerciant. Il regarda le camion repartir par la petite rue
cahoteuse dans la brume automnale. Il ferma la porte en
soupirant, soulagé que ce soit terminé. La piece, qui
deviendrait son salon, était encombrée de cartons en tous
genres et de meubles aux allures fantomatiques, étreints par
des baches en plastiques et des tours de scotch. Evan s’affala
sur le canapé, dans un grand crissement, et provoqua un
mouvement d'air qui fit se soulever les robes transparentes de
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son mobilier. Il s’assoupit, harassé par son déménagement.

Le lendemain, Evan était fin prét a entamer sa nouvelle vie.
Maintenant qu’il avait laissé, loin, sa vie parisienne apres
une série de déconvenues professionnelles et amoureuses.
Maintenant qu’il estimait qu’'il avait suffisamment d’économies
pour vivre — aisément — quelques années. Il ne lui manquait
plus que quelques occupations pour rythmer son quotidien. Sa
premiere action marquante fut d’aller glisser une étiquette a
son nom dans la boite aux lettres a l’entrée du jardinet qui
donnait sur la rue. En se retournant, il observa quelques
minutes sa nouvelle maison. Enfant, il passait tous les étés
dans cette petite ville de Bretagne. Ses grands-parents
paternels y habitaient. A chaque fois qu’ils se rendaient a la
plage, Evan regardait cette maisonnette. Ces trois petites
maisons plus exactement. Il avait été fasciné par ces trois
jolies maisons identiques les unes aux autres, toutes en
hauteur, disposées en quinconce au bord de la rue qui menait
jusqu’a la mer. C’étaient les seules maisons de la route, au
milieu de quelques pins et de tamarins qui parfumaient l'air
de leurs effluves. On y entendait la mer, les vagues
s’écrasant sur le sable, en contrebas, on y sentait déja les
embruns sur sa peau. Lorsqu’il décida de venir s’'installer ici
—lorsqu’il décida de fuir ici — Evan préféra acheter une de
ces trois maisonnettes. D’'abord parce que la maison de ses
grands-parents n’était plus a vendre depuis longtemps, surtout
parce qu’'il ressentait le besoin de réaliser ce fantasme
enfantin d’y vivre. Il n’avait pas plus de place que dans son
ancien appartement parisien, les maisons jumelles étaient
exigués. Dorénavant, il vivait seul, il n’avait plus besoin de
plus.

Evan ne rangea pas immédiatement ses affaires. Les
cartons resterent clos, les meubles recouverts de leur
protection transparente pendant plusieurs jours. Il avait
emporté bien trop de choses. Elles ne lui serviraient a rien.



I1 avait pourtant bataillé, longuement, pour les obtenir lors
de son divorce. Le cadre ou on les voyait, lui et sa femme,
lors de leur cérémonie de remise de diplome. Le ficus qui
s’'épanouissait dans la salle a manger lorsqu’ils s’étaient
installés ensemble. La statuette d’'un bouddha ramenée de leur
lune de miel en Thailande. Et des dizaines d’autres babioles
du méme acabit. Comme Evan finit par se demander s’il n'avait
pas cherché a obtenir tous ses objets uniquement pour nuire a
sa femme, il les 1lui renvoya — soigneusement emballés
puisqu’ils n’avaient pas été déballés — avec une lettre
d’excuses et d’'adieu. Il en profita pour lui envoyer un petit
panier garni de produits locaux — rillettes aux algues, un
assortiment de sardines en boite, des galettes bretonnes au
beurre demi-sel — pour Llui montrer qu’il s’accoutumait
parfaitement a sa nouvelle vie.

Au bout d’'une semaine, Evan commenca a trouver le temps long.
La solitude, chose qu’il n’avait plus connu depuis ses 16 ans,
lui pesait. Il décida donc de faire plus ample connaissance
avec ses voisins. Il occupait la maison 1la plus a droite des
trois maisons jumelles. Il avait déja croisé sa voisine et les
voisins de sa voisine, mais sans jamais prendre plus que le
temps de les saluer. Aussi, ce soir-la, lorsqu’il entendit la
petite citadine de sa voisine se garer dans la petite allée
gravillonnée, il se précipita dehors pour la saluer. Elle
portait un tailleur tres stricte et Evan en déduisit qu'elle
devait revenir du travail ou elle occupait un poste de bureau
dans 1’un des pobdles technologiques des environs. Elle
s'appelait Gwenaélle. Elle expliqua tout de suite qu’elle
n'était pas bretonne pour un sous, ses parents venaient du
Gard. Ils avaient simplement trouvé ce prénom joli et ils
penseérent, a juste titre, que leur fille le porterait bien.
Elle était arrivée la voila cing ans, pour le boulot. Elle
occupait un poste de responsable juridique dans une boite
d’équipements sportifs nautiques. Evan fut fier de son sens de
déduction mais n'en fit rien paraitre. Elle le salua
amicalement. Elle ne put s'’empécher de rire intérieurement



quand elle comprit qu’il était encore en pyjama. Et qu’il
n'avait pas di quitter cette confortable tenue de 1la journée,
voire depuis plusieurs jours a en juger par les taches sur son
haut a manches longues et celles, de chocolat chaud, au niveau
de son entrejambe. Poliment, elle 1’invita a entrer pour boire
un verre. Evan accepta avec plaisir, c’était une proposition
qui correspondait parfaitement a son envie de faire plus ample
connaissance avec ses voisins.

Gwenaélle 1lui ouvrit 1la porte, 1l’invita a rentrer et a
s’asseoir, puis, elle rangea ses clés dans une petite boite
métallique posée sur une minuscule étagere installée a gauche
de la porte d’entrée, avant de disparaitre dans la cuisine.
D'un naturel curieux, Evan se releva du fauteuil dans lequel
il s’était installé, intrigué par cette boite a clés. De ce
qu’il pouvait en voir, c’'était une boite a sardines. Son
impression se confirma lorsqu’il s’'en approcha. Mais il fut
pleinement surpris lorsqu’il découvrit que c’'était une VRAIE
boite a sardines. Elle contenait encore les sardines grillées
et la marinade, en plus des clés de Gwenaélle qui vy
baignaient. Gwenaélle revint au salon, s’assura que tout
allait bien puisqu’il avait 1'air chamboulé, et lui offrit une
bouteille d’'une biere locale. Evan ne posa aucune question.

Le lendemain, Evan restait interloqué par cette
boite a sardines. Ayant un peu dégagé son salon et 1’entrée de
la maison, il remarqua, a coté de la porte, deux petits points
d’enduit qui laissaient voir qu’il y avait eu la, comme chez
Gwenaélle, une petite étagere. Qu’il y ait des aménagements
similaires dans des maisons jumelles n’était, apres tout, pas
si étonnant que ca. D’'ailleurs, leurs cuisines étaient
identiques. En faisant un peu de rangement, il découvrit méme,
dans le placard sous 1'évier de la cuisine ou il voulait
ranger ses produits d’'entretien, la méme petite étagere que
chez Gwenaélle. Comme il savait, par expérience, la praticité
d’un endroit délégué au rangement des clés, il décida qu’il 1la



réinstallerait. N'ayant pas de matériel de bricolage et
Gwenaélle étant au travail, il décida d’'aller trouver de
l'aide chez les voisins de sa voisine, tout en pensant qu’'il
faudrait trouver un autre terme pour les nommer. Ayant pris le
temps de s’'habiller, il vit, avec satisfaction, de la lumiere
sortir par les fenétres de 1la maison la plus a gauche des
trois maisons jumelles. I1 toqua énergiquement, craignant de
ne pas étre entendu. Au travers de la porte, on 1l’invita a
rentrer. La porte n’était pas fermée a clé. Il enclencha la
poignée et pénétra a l'intérieur. A Paris, personne ne
laissait sa porte ainsi ouverte. Le couple de retraités
prenait le thé dans leur salon. Ils l'accueillirent avec un
entrain et une énergie qui surprirent Evan, ravis d’'avoir de
la visite. Le nouvel arrivant se présenta brievement et,
machinalement, jeta un coup d’'eil sur sa gauche. La petite
étagere était la, avec sa boite a sardines, ses sardines aux
aromates, et ses clés, marinant dans la conserve. Il revint
rapidement au but de sa visite, leur demandant s’ils pouvaient
lui préter une perceuse, mais accepta l'invitation a prendre
un thé et a jouer a la crapette. Anne-Marie et Jean n’étaient
pas bretons non plus. Ils s’'étaient installés la depuis
quelques mois seulement, apreés que leur médecin ait conseillé
a Jean de vivre au bord de la mer. Ils étaient tombés sous le
charme des trois maisons jumelles. Evan repartit avec une
perceuse, la victoire a la crapette et une boite en verre
pleine de ragolt de joue de beuf qu’il pourrait manger au
déjeuner. Il installa sa petite étagere en rentrant, y déposa
ses clés et fit réchauffer son plat dans le four a micro-ondes
qu’il avait rebranché la veille.

Le soir-méme, lorsqu’il entendit Gwenaélle
rentrer, il sortit pour l’accueillir. Elle était rentrée bien
deux heures plus tard que la veille, aussi luli proposa-t-il de
diner avec elle. I1 avait un reste de joue de beuf et il y en
avait largement assez pour deux. Comme Evan n’avait encore



installé ni table ni chaise chez 1lui, ils dineérent chez
Gwenaélle. Elle remarqua qu’il avait fait Ll’effort de
s’'habiller, bien qu’il revétit un haut encore taché — peut-
étre l'avait-il acheté comme ca. Une fois encore, elle déposa
ses clés dans la boite a sardine a gauche de la porte
d’entrée. Evan nota mentalement que ce n’'était pas la méme
boite que la veille. C’était une boite de sardines grillées au
citron et au basilic. Ils souperent en discutant de choses et
d’'autres, de maniere informelle, mais la curiosité d'Evan au
sujet de la boite a sardines lui brilait les levres. Alors,
une fois le dessert terminé, n'y tenant plus, il interrogea
Gwenaélle a ce sujet. « Ah, ca.. répondit-elle. Tu veux une
infusion ou un thé ? » Evan ne la questionna pas plus et
rentra chez lui, plus curieux encore qu’'il ne l'était.

Dans son lit, Evan ne parvenait pas a trouver le sommeil.
Pourquoi, diable, ces gens mettaient-ils leurs clés dans des
boites a sardines ! Il comprenait bien pourquoi il fallait
changer la boite tous les jours, l'odeur risquait, sans ca, de
devenir insupportable. Il tentait bien d’imaginer que l’huile
permettait de lubrifier les rouages de la serrure, mais il vy
avait des manieres bien plus conventionnelles d’entretenir ce
type de mécanisme ! Et puis, il était certain que Gwenaélle,
ce soir-la, avait mis ses clés dans une boite qui affichait
fierement qu’'elle était sans huile et sans aucun pourcentage
de matiere grasse. Quel intérét de prendre des sardines a
1’huile sans huile si c’était pour huiler quelques rouages ?
Il décida cependant de se lever t6t. I1 mit son réveil aux
aurores, se réveilla un peu difficilement, puis, se rappelant
pourquoi il avait souhaité finir sa nuit si promptement,
retrouva de 1’énergie. Il s'’'habilla chaudement, sortit
discretement de chez lui et alla se poster sous la fenétre de
la cuisine de Gwenaélle. Il attendit une petite dizaine de
minutes avant de voir son ombre projetée sur le mur d’en face
par le plafonnier de la cuisine. Le plus discretement
possible, utilisant les pots de fleurs sur le rebord de la
fenétre, il pointa sa téte pour observer sa voisine. Elle



était déja habillée, du méme tailleur qu’elle portait chaque
jour de travail. Elle avala une tasse café fumant, sortit de
la cuisine et en revint avec la boite a sardines. Elle en
sortit les clés, qu’elle essuya soigneusement a 1’aide d’'un
torchon avant de les mettre dans sa poche, mangea les sardines
sur des tranches de pain grillées et beurrées, prit une autre
boite a sardine dans un placard qui en était rempli, 1l'ouvrit
et alla la poser sur la petite étagere. Enfin, elle s’en alla
au travail sous les yeux ébahis d’'Evan.

Le jour suivant, Evan sortit tout aussi t6t de chez lui pour
observer les voisins de sa voisine. Il prit le méme poste
d’'observation et découvrit Anne-Marie et Jean en peignoir,
dévorant a pleine dent des tartines de pain grillées et
beurrées avec leurs sardines autour de grands bols de café
fumant. La clé trdnait sur la table, elle avait été
soigneusement nettoyée. A peine eurent-ils terminé leur repas
que Jean sortit une boite a sardines du placard qui en était
plein, l'ouvrit et alla la déposer sur la petite étagere de
1’entrée avant de remonter se préparer pour la journée.

Evan avait le facheux besoin de comprendre. De tout
comprendre. Si ses voisins ne souhaitaient pas l’aider, il
savait qu’il ne lui restait plus qu’une solution, se mettre a
leur place et essayer a son tour. La compréhension par
empathie 1lui avait déja permis, a plusieurs reprises,
d’élucider bien des mysteres du comportement humain. I1 acheta
une conserve de sardines en boite, l’ouvrit et y rangea ses
clés sur la petite étagere de l'entrée. Il n’obtint pas plus
de réponses, parce qu’'il s’y prenait mal. Il avait voulu
appliquer froidement, alors qu’il cherchait a comprendre une
habitude probablement profondément ancrée. Alors, durant deux
jours complets, il étudia secretement la routine matinale de
ses voisins, prenant minutieusement des notes. Il se rendit
ensuite a la conserverie de la ville, achetant un plein
chargement de conserves de sardines en tout genre. La-bas,
L’employé persifla qu’'il devait étre 1le nouveau propriétaire



de la maison jumelle, mais Evan ne préta pas attention a son
air moqueur. Il était un scientifique au milieu d’un travail
de recherche, un ethnologue sur le point de mettre le point
final a sa these. Il rangea sa réserve de sardines dans le
méme placard que ses voisins, en haut a droite au-dessus de la
gaziniere. Le lendemain matin, il se leva tres exactement a la
méme heure que Gwenaélle, se doucha, s’habilla et descendit a
la cuisine. I1 fit chauffer son café, alla chercher la boite
de sardines, essuya consciencieusement ses clés, les mit dans
sa poche et mangea les sardines sur de belles tranches de pain
de campagne grillées et beurrées. Il ouvrit ensuite une
nouvelle boite de sardines, a la tomate cette fois-ci, et la
déposa sur la petite étagere de 1’entrée. Il s’en alla ensuite
remplir sa journée d’activités diverses. En rentrant, un peu
plus tét que Gwenaélle, mais bien apres Anne-Marie et Jean, il
déposa ses clés dans la boite de sardines a la tomate et alla
prendre une biere a la cuisine. Evan se sentit satisfait, bien
qu’il ne saisit toujours pas pleinement le sens de cette
pratique. Il avait besoin d’un peu plus de temps, voila tout,
mais il s’y prenait comme il fallait. Le lendemain, il répéta
la méme routine, le surlendemain encore, tous les jours qui
suivirent, et les semaines d’'apres encore. Un soir, alors
qu’il rentra en méme temps que Gwenaélle de sa journée, il
l'invita a diner chez lui. Il avait eu le temps de bien
s’installer, il lui devait bien ca. Et Jean lui avait apporté
une pleine marmite de soupe de poissons. Comme Evan n’était
toujours pas allé acheter de bouteille de gaz, les plats a
réchauffer d’Anne-Marie et Jean, et les sardines, restaient
ses principales sources d’alimentation. Apreés avoir ouvert la
porte, il déposa soigneusement ses clés dans une boite de
sardines a la méditerranéenne. Gwenaélle eut un sourire
narquois en le voyant faire. Elle ne dit rien et il ne le
remarqua pas. Au cours du diner, Gwenaélle lui expliqua
qu'elle avait peut-étre trouvé un nouveau poste, dans le sud.
On lui proposait un meilleur salaire, un boulot plus
intéressant, elle aurait une équipe d’une quinzaine de
personnes sous ses ordres directs, et ca lui permettait de se



rapprocher de ses parents. Elle devait encore réfléchir. Evan
fut décu de l'apprendre, mais n’en fit rien savoir. Il 1’aida
a prendre la meilleure décision pour elle.

Une quinzaine de jours plus tard, en rentrant de sa balade
matinale, Evan découvrit le panneau « vendu, une transaction
réalisée par Bernard Timabro » sur la maisonnette de
Gwenaélle. Il eut un soupir de déception qu’il ne parvint pas
a cacher. Gwenaélle ne rentrerait que le soir, apres sa
derniere journée de boulot. Il rentra chez lui, déposa ses
clés dans une boite de sardines au naturel et s’affala sur son
canapé en attendant son retour. Leurs diners improvisés lui
manqueraient. Sa présence lui manquerait. Il aimait vraiment
l'avoir comme voisine. Ca ne 1'empéchait pas d’étre ravi
qu’elle ait su saisir une si belle opportunité. Et il n'était
pas contre le fait d’avoir un nouveau voisin ou une nouvelle
voisine. I1 était simplement triste de perdre Gwenaélle.

Le lendemain, il 1’aida a finir ses derniers cartons. Il
emballa dans du papier bulle, scotcha avec un rouleau qui se
coupait tout le temps, sauf quand on le lui demandait, et
tassa des objets qui avaient pourtant l'air fragile. Gwenaélle
lui demanda de démonter la petite étagere de 1’entrée. Elle
hésita a la prendre avec elle, mais elle se dit qu’il valait
mieux la remettre 1la ou elle l'avait trouvée, dans le placard
de la cuisine, sous l1'évier, ou elle rangeait ses produits
d’entretien. Elle ferma une derniere fois la porte de la
maison jumelle. Elle déposerait les clés chez le notaire en
partant. Elle échangea une longue étreinte avec Evan et le
remercia de l’'avoir poussée a faire ce choix. Il hésita a lui
poser une derniere question, a propos des boites a sardines.
I1 ne le fit pas, ce n’était plus nécessaire. Gwenaélle fit
ses adieux a Anne-Marie et Jean, qui lui souhaiterent le
meilleur pour sa nouvelle vie. Elle fit vrombir une derniere
fois le moteur de sa citadine et laissa la ses voisins, leurs
maisons jumelles et leurs boites de sardines.



Evan n’'appréciait pas beaucoup la nouvelle
voisine. Non pas qu’il la comparait a Gwenaélle ou qu’il
attendait a ce qu’'elle soit comme elle. Simplement que,
lorsqu’il 1’avait d’'abord invitée a prendre un verre, le soir
ou ils s'étaient croisés pour la premiere fois, cependant, il
l’avait surprise en train d'observer avec étonnement la petite
étagere a gauche de la porte d’entrée, la ou il rangeait ses
clés. Un autre soir, alors qu’il 1’avait invitée a diner, elle
s’étonna qu’il mette ses clés dans une boite a sardines ! Il
feint d’ignorer la question, qu’il trouva désobligeante, d’un
« Ah, ca.. Tu prendrais une infusion ? ». Et ce matin, alors
qu'il s’était levé de bonne heure pour sa promenade matinale,
il la vit qui essayait de 1l’'observer par la fenétre de 1la
cuisine ! I1 ne le lui fit pas remarquer, mais tout de méme,
quels étranges comportements quand on arrive dans une nouvelle
maison !

Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, n’hésite pas a me faire tes
retours en commentaire.

Si toi aussi tu préferes penses qu’il y a des lutins dans les
pépinieres, abonne-toi!

Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte a tes proches, ta
famille ou aux Hervé et Francoise de ton entourage!

TU PEUX M’AIDER A VIVRE DE MA PASSION ET DE MON TRAVAIL EN ME
SOUTENANT SUR TIPEEE!

Merci a Etienne de m’accompagner dans ce projet !

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :
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Des idées de thémes, des mots a placer, des défis..

Retrouve moi sur :

Twitter (j’ai commencé a y poster des choses!)

Facebook (J’y poste des choses tant que ca existe!)

Instagram (Pour une raison que j’ignore, j’ai ouvert un compte
instagram pour La Rathure)

Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)

Ou encore l’instagram de Laclac (La aussi vaut mieux que
t’aimes bien la cuisine!)

A la semaine prochaine!
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