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Acte I

Le génie rentre en
arrivant derriére 1’horloge. L’éternel est assis sur son lit.

L'éternel : Combien de temps reste-t-il ?
Le génie : Vous n'allez pas recommencer..

L'éternel : J'ai bien le droit de poser la
question !

Le génie : A quoi bon poser une question dont-on
connait déja la réponse ?

L'éternel : Eh bien, pour passer le temps pardi.
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Le génie : Vous faites la méme chose a chaque fois que
je viens vous voir. Vous posez toujours cette méme question.

L’éternel : Il fallait bien qu’une certaine routine se
mette en place, avec le temps.

Le génie : Vous avez raison.
L'éternel : Alors ?
Le génie : Alors quoi ?

L’éternel : Eh bien ! Enfin ! Faites un
effort ! C'est lassant !

Le génie : Je veux bien faire un effort, mais alors
quoi ?

L'éternel : Alors reprenons notre routine !
Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Il reste un temps infini, un temps

incertain. Un temps qui est tout puisqu’il n’est plus rien.
Votre temps n’a

plus de fin, il n'a plus qu’une origine. Vous pouvez
interroger le temps qui est

passé, vous y référer et le compter. Vous pouvez y penser,
vous le remémorer,

le réinventer méme ! Mais le temps qui reste, pour vous, ca ne
veut plus

rien dire. Pour qu’il reste du temps, il faut qu’il y ait une
fin ou au moins

un retour a l'origine, une boucle. Vous n'avez plus rien de
tout ca. Votre

temps est une ligne droite qui s’étend, sur laquelle vous
progressez sans

cesse. Chacun de vos pas est un nouveau pas dans le vide, mais
désespérément

cette ligne se matérialise sous votre pied. Vous ne tomberez



pas dans le vide,

vous ne trouverez pas de fin, vous continuerez. Alors il ne
reste pas de temps

puisqu’il reste tout le temps.. Ca vous fait sourire ?

L'éternel : C'est mieux, n’est-ce pas ?

Le génie : De ne plus avoir de temps ?
L’éternel : De reprendre notre routine.

Le génie : Ah, notre routine.

L'éternel : Ca apporte une certaine fraicheur.

Le génie : Une fraicheur qui a tout de méme un
arriere-gol(t de rance.

L'éternel : C’est rassurant au moins.
Le génie : Pour vous.

L'éternel : Oui, pour moi.

Le génie : Pour vous.

L’éternel : C’'est déja ca. (Un silence. Il se leve) (C’'est
paradoxal d’ailleurs. Vous vous n’'étes la que quelques.. Je ne
sais méme pas combien de temps vous restez ici d’ailleurs..
Disons une heure. Vous n’'étes 1la qu’une heure tous les.. Voila,
¢a non plus je ne le sais pas. Disons que vous venez une heure
toutes les semaines, comme si vous visitiez un vieux parent
malade. Vous venez donc une heure par semaine me voir, tout le
reste du temps vous voyez d’autres choses, vous rencontrez des
gens, exhaussez des veux toujours plus farfelus. Vous vivez
dans la nouveauté et la surprise et ce petit instant de
routine vous met mal a 1’'aise. Alors que moi qui ne fais pour
ainsi dire rien de ce que 1’on peut encore péniblement appeler
mes journées, dés que vous arrivez, alors que je pourrais
espérer que vous me racontiez ce qui se passe la au dehors,



toute les aventures que vous vivez, je n’attends qu’une chose
de vous, notre routine. C’'est paradoxal, ne trouvez-vous pas?

Le génie : Je ne le dirai pas comme ca.
L'éternel : Allons..

Le génie : Non, non je ne le dirai pas comme ca. Ce

n'est pas paradoxal. C’est pénible, tout simplement pénible.
Vous étes pénible.

Depuis que je vous connais vous étes pénible.

L’éternel : Vous ne le pensez pas !
Le génie : Je le pense.

L'éternel : Vous étes mesquin.

Le génie : Je le pense.

L'éternel Vous étes
méchant.

Le génie : Je le pense.

L’'éternel : Vous étes ma seule visite. Ma seule
occupation.

Le génie : Eh bien : Variez donc vos occupations,
que l’on s’'amuse !

L'éternel : Je n'en ai pas le loisir. Je n’en ai pas l’envie.
Vous étes mon seul repere. Ma seule temporalité. Je compte mon
temps selon vos visites. Tenez, j'ai inventé a un moteur a eau
il y a trois visites ou encore j'ai pensé un concept
philosophique répondant aux problématiques des divisions
religieuses au Moyen-Orient et dans le monde il y a deux
visites moins dix, ou par exemple, j'aurai faim a visite plus
trois.

Le génie : Vous avez vraiment fait tout ca ?



L’éternel : Ce sont des exemples.

Le génie : Ca ne veut rien dire, vous ne savez méme pas
quand je viens vous rendre visite.

L'éternel : Pour vous c¢a ne veut rien dire. Vous avez

encore la chance de pouvoir utiliser une montre, de voir le
soleil qui se leve,

la lune qui se couche. Votre temporalité est marquée, ponctuée
rythmée par la

nature. Alors que moi, c’est vous qui la marquez. Vous étes
mon soleil.

Le génie : C'est flatteur.
L'éternel : C’'est désespérant.
Le génie : Vous étes mesquin.
L'éternel : C’est déprimant.
Le génie : Vous étes méchant.
L'éternel : C'est affligeant.
Le génie : Je m’en vais.

Le génie sort par
l’horloge

Acte 1II

Le génie rentre par
l’horloge. L’éternel est en train de faire de la gymnastique

L'éternel : Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Ah non ! Pas encore ! Je m’en
vais.



Le génie sort.

L'éternel : Alors ? imitant le génie : Il reste un temps
infini. Votre taon n’est qu’une mouche Il se met a courir dans
toute la piéce en battant des bras. Une mouche qui virevolte
sans but, sans ame, sans pouvoir s’'arréter. Votre taon est une
mouche sans vache, sans bouse, sans rien qui puisse l’attirer.
Votre taon, vous voudriez 1’écraser a l'aide d’'une tapette a
mouche. Il le mime. Mais il vous échappe sans cesse, VvouS ne
pouvez pas y mettre fin. Vous vous essoufflez a courir apres,
en vain. Vous pensez pouvoir le rattraper, mais il n’'en est
rien. Votre taon vous fait tourner en rond et vous le suivez.
Il reprend sa voix normale : Voila un personnage que je
n'avais pas envie d’entendre. 1l.. 2.. On souffle.. 1.. 2.. On
souffle..

Acte III

Le génie rentre par
l’horloge. L’éternel est en train de diner.

L'éternel : Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Ah non !

L'éternel : Je vous taquine. Prenez une chaise.
Le génie : Vous avez beaucoup de chaises.

L'éternel : Un jour peut-étre que je recevrai du monde.
Vous étes plus to6t qu’a votre habitude.

Le génie : Comment le savez-vous 7

L'éternel : Je dine toujours vers Visite moins
quarante-cing.

Le génie : Ca ne veut rien dire.



L’éternel : Pour vous, peut-étre, mais vous étes plus
to6t qu’a votre habitude.

Le génie : C'est vrai.

L'éternel : Pourquoi ?

Le génie : Je venais avec une nouvelle.

L'éternel : Laquelle ?

Le génie : Elle n’est malheureusement plus d’actualité.
L'éternel : Mais vous étes quand méme venu plus tot.

Le génie : Eh bien oui. J'avais prévu mon emploi du
temps comme ca.

L’'éternel : Quelle aurait été cette nouvelle?
Le génie : Ce n’est vraiment pas la peine.

L’éternel : Je pense que ca en vaut la peine !
Profitez donc, c’est une discussion qui sort de notre routine.

Le génie : Vous avez raison. Mais vous risquez de m’en
vouloir.

L’éternel : Je vous en veux déja de ne pas vouloir me
laisser vivre ma routine. Vous ne risquez rien.

Le génie : Nous verrons bien.
L'éternel : Alors voyons.

Le génie : Ce matin, je devais exhausser le veu d'une
charmante personne. Elle avait prévu de demander 1'éternité,
comme vous.

C’'était ca la nouvelle. Vous alliez avoir de la compagnie.

L'éternel : Mais ?



Le génie : Mais voila, je fais tout comme d'habitude. Je
dépose ma lampe quelque part sur son chemin pour qu’elle me
trouve, mais pas trop facilement. Je lui cache ses clés pour
qu’elle ait une raison de fouiller son appartement. Je retarde
son réveil pour rajouter un peu d’'urgence a la situation. Elle
avait un entretien particuliérement important pour la suite de
sa carriere. J'en ai profité pour augmenter 1la puissance de
son grille-pain pour qu’elle ait besoin de faire griller deux
fois son pain puisque ses premieres tartines seraient trop
grillées.

L’éternel : C’est compliqué..

Le génie : Ca fait partie du folklore. Il faut que 1la
découverte de la lampe soit un soulagement apres une
succession d’épreuves.

L’'éternel : Du coup c’est pas si compliqué et un peu léger
comme épreuves.. Un réveil qui sonne trop tard et du pain trop
grillé ?

Le génie : Le monde moderne n’'offre plus d’'hydres a

tuer ou d’énigmes auxquelles il faut répondre. Il offre des
grille-pains, des

réveils et des rendez-vous ressources humaines parfaitement
ennuyeux mais plus

effrayants que tout ce que vous avez vécu en votre temps. Je
continue ou vous

souhaitez continuer a juger mon travail ?

L'éternel : Continuez, je ne juge plus.

Le génie : La voila donc en retard. Elle ne trouve pas

ses clés, elle les cherche et au fond de son placard, elle
tombe sur la lampe.

Elle s’'en étonne, n'y croit pas trop, comprend enfin, elle
frotte, je sors et

je me présente a elle. Elle est émue, elle hésite un peu, je
lui demande ce



qu’elle souhaite comme veu, elle me demande 1'éternité et 1la,
je le lui
déconseille..

L'éternel : Vous quoi ?

Le génie : Je lui déconseille de choisir 1’éternité. Quand je
vous vois, je me dis que je ne peux pas faire subir ca a une
autre personne. Vous étes la, tout seul, a vous ennuyer sur un
autre plan d’'existence, sans but. Non 1’'éternité, vous en
conviendrez avec moi, c’'est pas dingue dingue ! Du coup, elle
se réavise, me demande la garantie d’'une carriere
épanouissante et pleine de succes. Elle a méme utilisé le
terme de « successful » d’ailleurs, j’'ai trouvé ca tres
charmant, ce petit anglicisme qui montrait bien a quel point
elle était investie dans cette envie de réussite
professionnelle.

L’'éternel : Vous lui avez déconseillé..

Le génie : Oui, quand on a comme ca, devant soit, un petit
bout de personne qui a envie d’'étre « successful » on ne va
pas la condamner a se retrouver ici avec vous pour l'éternité.

L'éternel : Mais moi vous ne me 1’avez pas déconseillé
le veu d'éternité !

Le génie : Non, non c’est vrai. Mais vous étiez le premier. Je
savais pas moi que 1’'éternité, ca vous mettait sur un plan
d’existence différent des autres humains. Ce qui est marrant
dans tout ca, c’est que 1'immortalité non. Si vous aviez
choisi 1l’'immortalité, vous seriez toujours sur le méme plan
d’existence parce qu’il y a une sorte de rapport a la vie qui
fait que lorsque la terre explosera dans quelques milliards
d’années, le veu d'immortalité prendra fin de fait. Alors que
le veu d’'éternité, il est déconnecté de tout ca, donc il doit
prendre vie ailleurs, dans un autre plan d’existence. C'est la
qu’'on se rend compte que c’est important de comprendre la
nuance qu’'il peut y avoir entre deux concepts qu’on croit



similaires. Parce que sinon on utilise des mots qui sont pas
les bons et on se retrouve dans la panade sans méme s’en
rendre compte.

L'éternel : Mais, rassurez-moi, c’est la premiere fois
que vous faites ca ?

Le génie : Ah bah non.. Des gens qui veulent de 1’'éternité,
j'en ai croisé. Des rois, des reines, des stars, des
dictateurs, des despotes, des héros.. Les gens qui veulent
marquer leur temps quoi.. Ca fait un petit paquet de personnes
sur plusieurs milliers d’années, croyez-moi. Mais grace a
vous, je peux les réorienter vers des voies qui leur
correspondent plus.

L’éternel gifle le
génie.

Le génie : Non mais je comprends, ca doit faire quelque
chose de découvrir tout ca.

L’éternel gifle a
nouveau le génie.

Le génie : Vous vous y ferez avec le temps. Et puis si

quand je vous rendais visite vous aviez accepté plus tét qu’on
parle d'autre

chose que de votre routine, bah, peut-étre que j'aurais pu
vous parler de tout

ca avant, et ca aurait été moins chargé d’'émotion. La
forcément, ca fait un

choc, mais on aurait eu cette discussion six ou sept siecles
plus tét, je suis

sir que vous auriez réagi différemment.

L’éternel gifle une
troisieme fois le génie.

Le génie : Non mais faut vous remettre en question



aussi mon vieux ! C’est clair que la routine, ca ne facilite
pas la
discussion et 1’échange.

L'éternel : Mais vous ne m’en avez jamais parlé de
ca !

Le génie : Parce qu’on en a pas eu l'occasion ! La, j'ai fait
un effort, je suis venu plus tot pour essayer de casser la
routine et qu’on puisse en parler. Mais il a fallu que c¢a
vienne de moi. Depuis le début de notre relation, je suis le
seul a faire des pas vers vous, pour m’'ouvrir un peu, pour
partager un peu plus que de simples visites de courtoisie.
Mais vous aviez 1’air si insensible a tout ca, vous, tout ce
qui vous intéressait, c’était de savoir combien de temps il
vous restait..

L’éternel : C’est vrai, je ne me suis jamais intéressé

a vous. Je prenais toutes vos attentions envers moi comme
guelque chose de

normal. J’'ai jamais pensé que vous pouviez attendre quelque
chose en retour.

Le génie : C’'est pas grave. Il faut que j'y aille.

Le génie s’en va.

Acte IV

Le génie rentre avec un homme. L’éternel, qui dormait, se
réveille. Il y a un sapin de Noé€l dans un coin de la piéce.

Le génie : Zut, je vous ai réveilleé !
L'éternel : Que faites-vous la ?
Le génie : Je venais vous déposer un petit cadeau.

L’éternel : Oh bah non ! On commencait a développer



une vraie relation, a s’'ouvrir 1'un a 1'autre et vous ramenez
quelqu’un qui va
s’interposer entre nous !

Le génie : Je pensais que ca vous ferait plaisir..

L’éternel : Ca m'aurait fait plaisir avant, mais la je sentais
qu’'on était parti sur des bonnes bases, qu’on allait pouvoir
partager quelque chose de vrai. C’est dommage.

Le génie : J'ai encore tout gaché.

L’éternel : Non, mais c’est l'intention qui compte,
vous avez voulu me faire plaisir, c’est gentil.

Le génie : Bah oui mais qu’est-ce que je vais en faire

de lui maintenant.. Je 1’'ai amené ici, je peux pas le ramener.
Si je fais ca, je

vais me faire engueuler. C’est que j'ai des comptes a rendre
quand méme, je

falis pas ce que je veux.

L'éternel : Laissez-le la, quelque part, nous en ferons
bien quelque chose.

Le génie : Le pire, c’est que c’est un mec qui voulait
étre immortel.

L’immortel : Oui.

Le génie : Et moi, comme un con, je 1’ai convaincu que
l'éternité c’était mieux que l’'immortalité.

L’immortel : Parce que ce n’est pas vrai ?

Le génie : J'ai vraiment fait un beau discours. Le propos bien
travaillé, 1'’argumentation impeccable. D’'abord j’'attaque sur
les nuances entre immortalité et éternité, en mettant bien en

valeur 1’'éternité, pour attaquer sur le versant logique. Il
commence a douter, a se poser des questions, alors j'attaque



sur le co6té affectif. Etre immortel sur un méme plan
d’'existence, c’'est voir tous les gens auxquels on s’attache
disparaitre, c’'est dur a vivre, ca détruit intérieurement.
J'appuie avec quelques exemples, je connais une bonne dizaine
d’immortels suicidaires, et c’est pas facile a vivre. La, le
poisson est ferré. Je le termine avec la tirade sur la fin du
monde. Etre immortel pour finalement mourir dans l’explosion
de la terre. Vivre des millions d'années pour finir carbonisé
dans des souffrances atroces, la vanité d’une telle envie,
toutes les contradictions que ca souleve.

L'éternel : Du grand art.
L’immortel : Du coup moi j'ai choisi l'éternité.

Le génie : Et moi je 1'ai ramené ici, en pensant vous

faire plaisir. Et je me rends bien compte que c’est pas idéal.
On met plusieurs

siecles a s'ouvrir 1’'un a l'autre, et je ramene ce gars pour
freiner le

processus. Un gars méme pas particulierement sympa en plus.

L’immortel : Je suis 1la.

Le génie : Un banquier, spécialisé dans les emprunts
toxiques, un vrali pourri..

L’immortel : Faut bien vivre.

Le génie : Un mauvais pere, il a abandonné ses trois gosses a
leur mére, il leur donne pas de nouvelles, il paie pas de
pension alimentaire..

L’'immortel : On est peut-étre pas obligé de tout dire
non plus.

Le génie : Il a méme fait expulser son ex-femme de son
appartement, juste pour le plaisir..

L’immortel : Un peu pour la vengeance aussi, quand



méme.

Le génie : Il est raciste, intolérant, détestable,
sociopathe..

L’'immortel : J’ai quelques qualités quand-méme, je fais
un excellent osso-buco.

Le génie : Et puis il rale, il rale tout le temps. Rien
que sur le trajet pour venir ici, il a ralé..

L’immortel : J’étais tres mal assis.

Le génie : Il ne sait ni jouer au rami, ni aux échecs,
ni aux dames, donc vous allez méme pas pouvoir passer le temps
avec lui.

L’immortel : Mais j’'ai une tres belle collection d’étiquettes
de grands crus du Médoc que j'ai prise avec moi. (Il la sort)

L'éternel : C’est 1’intention qui compte, Génie. (A
L’immortel) Allez-y mon ami, prenez
une chaise.

L’immortel : Celle-la, vous voyez, c'est une étiquette

de 1973, je 1’ai trouvée lors d’une brocante a Martignas. Un
vieux monsieur

vraiment tres désagréable qui avait wune collection
d’'étiquettes vraiment

inintéressante. Mais j’ai du flair, voyez-vous, et j’ai fait
confiance a mon

flair. Je fouille, je fouine, et je tombe sur cette étiquette.
Vous voyez le

coin en haut a droite, il est mal imprimé, un défaut de
fabrication qui n’'y a

eu que sur 54 exemplaires. Ils se sont rendus compte du défaut
de fabrication a

L'imprimerie, ils ont ré encré les tampons et ont relancé les
machines. On se



les arrache, croyez-moi. Un Chateau Mouton 1973 avec le coin
en haut a droite.

Je tombe la-dessus, je suis ravi. Mais évidemment je n'ai pas
l’intention de

laisser ce brocanteur m’arnaquer. Je connais ce genre de
personnes, ce sont

tous des voleurs, au mieux. Alors je lui fais remarquer que le
coin est abimé,

mais que je veux bien la prendre pour quelques centimes, et
1’'imbécile accepte !

Une de mes plus belles prises ! Mais il n'y a pas que celle-
la, elles ont

toute une histoire passionnante !

L'éternel : Dites-moi Génie.
Le génie : Qui 7

L'éternel : Combien de temps reste-t-il ?
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