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Acte I

Le génie rentre en
arrivant derrière l’horloge. L’éternel est assis sur son lit.

L’éternel : Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Vous n’allez pas recommencer…

L’éternel : J’ai bien le droit de poser la
question !

Le génie : A quoi bon poser une question dont-on
connait déjà la réponse ?

L’éternel : Eh bien, pour passer le temps pardi.
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Le génie : Vous faites la même chose à chaque fois que
je viens vous voir. Vous posez toujours cette même question.

L’éternel : Il fallait bien qu’une certaine routine se
mette en place, avec le temps.

Le génie : Vous avez raison.

L’éternel : Alors ?

Le génie : Alors quoi ?

L’éternel : Eh bien ! Enfin ! Faites un
effort ! C’est lassant !

Le génie : Je veux bien faire un effort, mais alors
quoi ?

L’éternel : Alors reprenons notre routine !
Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Il reste un temps infini, un temps
incertain. Un temps qui est tout puisqu’il n’est plus rien.
Votre temps n’a
plus  de  fin,  il  n’a  plus  qu’une  origine.  Vous  pouvez
interroger  le  temps  qui  est
passé, vous y référer et le compter. Vous pouvez y penser,
vous le remémorer,
le réinventer même ! Mais le temps qui reste, pour vous, ça ne
veut plus
rien dire. Pour qu’il reste du temps, il faut qu’il y ait une
fin ou au moins
un retour à l’origine, une boucle. Vous n’avez plus rien de
tout ça. Votre
temps est une ligne droite qui s’étend, sur laquelle vous
progressez sans
cesse. Chacun de vos pas est un nouveau pas dans le vide, mais
désespérément
cette ligne se matérialise sous votre pied. Vous ne tomberez



pas dans le vide,
vous ne trouverez pas de fin, vous continuerez. Alors il ne
reste pas de temps
puisqu’il reste tout le temps… Ca vous fait sourire ?

L’éternel : C’est mieux, n’est-ce pas ?

Le génie : De ne plus avoir de temps ?

L’éternel : De reprendre notre routine.

Le génie : Ah, notre routine.

L’éternel : Ca apporte une certaine fraicheur.

Le génie : Une fraicheur qui a tout de même un
arrière-goût de rance.

L’éternel : C’est rassurant au moins.

Le génie : Pour vous.

L’éternel : Oui, pour moi.

Le génie : Pour vous.

L’éternel : C’est déjà ça. (Un silence. Il se lève) C’est
paradoxal d’ailleurs. Vous vous n’êtes là que quelques… Je ne
sais même pas combien de temps vous restez ici d’ailleurs…
Disons une heure. Vous n’êtes là qu’une heure tous les… Voilà,
ça non plus je ne le sais pas. Disons que vous venez une heure
toutes les semaines, comme si vous visitiez un vieux parent
malade. Vous venez donc une heure par semaine me voir, tout le
reste du temps vous voyez d’autres choses, vous rencontrez des
gens, exhaussez des vœux toujours plus farfelus. Vous vivez
dans  la  nouveauté  et  la  surprise  et  ce  petit  instant  de
routine vous met mal à l’aise. Alors que moi qui ne fais pour
ainsi dire rien de ce que l’on peut encore péniblement appeler
mes journées, dès que vous arrivez, alors que je pourrais
espérer que vous me racontiez ce qui se passe là au dehors,



toute les aventures que vous vivez, je n’attends qu’une chose
de vous, notre routine. C’est paradoxal, ne trouvez-vous pas?

Le génie : Je ne le dirai pas comme ça.

L’éternel : Allons…

Le génie : Non, non je ne le dirai pas comme ça. Ce
n’est pas paradoxal. C’est pénible, tout simplement pénible.
Vous êtes pénible.
Depuis que je vous connais vous êtes pénible.

L’éternel : Vous ne le pensez pas !

Le génie : Je le pense.

L’éternel : Vous êtes mesquin.

Le génie : Je le pense.

L’éternel  Vous êtes
méchant.

Le génie : Je le pense.

L’éternel : Vous êtes ma seule visite. Ma seule
occupation.

Le génie : Eh bien : Variez donc vos occupations,
que l’on s’amuse !

L’éternel : Je n’en ai pas le loisir. Je n’en ai pas l’envie.
Vous êtes mon seul repère. Ma seule temporalité. Je compte mon
temps selon vos visites. Tenez, j’ai inventé à un moteur à eau
il  y  a  trois  visites  ou  encore  j’ai  pensé  un  concept
philosophique  répondant  aux  problématiques  des  divisions
religieuses au Moyen-Orient et dans le monde il y a deux
visites moins dix, ou par exemple, j’aurai faim à visite plus
trois.

Le génie : Vous avez vraiment fait tout ça ?



L’éternel : Ce sont des exemples.

Le génie : Ca ne veut rien dire, vous ne savez même pas
quand je viens vous rendre visite.

L’éternel : Pour vous ça ne veut rien dire. Vous avez
encore la chance de pouvoir utiliser une montre, de voir le
soleil qui se lève,
la lune qui se couche. Votre temporalité est marquée, ponctuée
rythmée par la
nature. Alors que moi, c’est vous qui la marquez. Vous êtes
mon soleil.

Le génie : C’est flatteur.

L’éternel : C’est désespérant.

Le génie : Vous êtes mesquin.

L’éternel : C’est déprimant.

Le génie : Vous êtes méchant.

L’éternel : C’est affligeant.

Le génie : Je m’en vais.

Le génie sort par
l’horloge

Acte II

Le génie rentre par
l’horloge. L’éternel est en train de faire de la gymnastique

L’éternel : Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Ah non ! Pas encore ! Je m’en
vais.



 Le génie sort.

L’éternel : Alors ? imitant le génie : Il reste un temps
infini. Votre taon n’est qu’une mouche Il se met à courir dans
toute la pièce en battant des bras. Une mouche qui virevolte
sans but, sans âme, sans pouvoir s’arrêter. Votre taon est une
mouche sans vache, sans bouse, sans rien qui puisse l’attirer.
Votre taon, vous voudriez l’écraser à l’aide d’une tapette à
mouche. Il le mime. Mais il vous échappe sans cesse, vous ne
pouvez pas y mettre fin. Vous vous essoufflez à courir après,
en vain. Vous pensez pouvoir le rattraper, mais il n’en est
rien. Votre taon vous fait tourner en rond et vous le suivez.
Il  reprend  sa  voix  normale  :  Voilà  un  personnage  que  je
n’avais pas envie d’entendre. 1… 2… On souffle… 1… 2… On
souffle…

Acte III

Le génie rentre par
l’horloge. L’éternel est en train de dîner.

L’éternel : Combien de temps reste-t-il ?

Le génie : Ah non !

L’éternel : Je vous taquine. Prenez une chaise.

Le génie : Vous avez beaucoup de chaises.

L’éternel : Un jour peut-être que je recevrai du monde.
Vous êtes plus tôt qu’à votre habitude.

Le génie : Comment le savez-vous ?

L’éternel : Je dîne toujours vers Visite moins
quarante-cinq.

Le génie : Ca ne veut rien dire.



L’éternel : Pour vous, peut-être, mais vous êtes plus
tôt qu’à votre habitude.

Le génie : C’est vrai.

L’éternel : Pourquoi ?

Le génie : Je venais avec une nouvelle.

L’éternel : Laquelle ?

Le génie : Elle n’est malheureusement plus d’actualité.

L’éternel : Mais vous êtes quand même venu plus tôt.

Le génie : Eh bien oui. J’avais prévu mon emploi du
temps comme ça.

L’éternel : Quelle aurait été cette nouvelle?

Le génie : Ce n’est vraiment pas la peine.

L’éternel : Je pense que ça en vaut la peine !
Profitez donc, c’est une discussion qui sort de notre routine.

Le génie : Vous avez raison. Mais vous risquez de m’en
vouloir.

L’éternel : Je vous en veux déjà de ne pas vouloir me
laisser vivre ma routine. Vous ne risquez rien.

Le génie : Nous verrons bien.

L’éternel : Alors voyons.

Le génie : Ce matin, je devais exhausser le vœu d’une
charmante personne. Elle avait prévu de demander l’éternité,
comme vous.
C’était ça la nouvelle. Vous alliez avoir de la compagnie.

L’éternel : Mais ?



Le génie : Mais voilà, je fais tout comme d’habitude. Je
dépose ma lampe quelque part sur son chemin pour qu’elle me
trouve, mais pas trop facilement. Je lui cache ses clés pour
qu’elle ait une raison de fouiller son appartement. Je retarde
son réveil pour rajouter un peu d’urgence à la situation. Elle
avait un entretien particulièrement important pour la suite de
sa carrière. J’en ai profité pour augmenter la puissance de
son grille-pain pour qu’elle ait besoin de faire griller deux
fois son pain puisque ses premières tartines seraient trop
grillées.

L’éternel : C’est compliqué…

Le  génie  :  Ça  fait  partie  du  folklore.  Il  faut  que  la
découverte  de  la  lampe  soit  un  soulagement  après  une
succession  d’épreuves.

L’éternel : Du coup c’est pas si compliqué et un peu léger
comme épreuves… Un réveil qui sonne trop tard et du pain trop
grillé ?

Le génie : Le monde moderne n’offre plus d’hydres à
tuer ou d’énigmes auxquelles il faut répondre. Il offre des
grille-pains, des
réveils et des rendez-vous ressources humaines parfaitement
ennuyeux mais plus
effrayants que tout ce que vous avez vécu en votre temps. Je
continue ou vous
souhaitez continuer à juger mon travail ?

L’éternel : Continuez, je ne juge plus.

Le génie : La voilà donc en retard. Elle ne trouve pas
ses clés, elle les cherche et au fond de son placard, elle
tombe sur la lampe.
Elle s’en étonne, n’y croit pas trop, comprend enfin, elle
frotte, je sors et
je me présente à elle. Elle est émue, elle hésite un peu, je
lui demande ce



qu’elle souhaite comme vœu, elle me demande l’éternité et là,
je le lui
déconseille…

L’éternel : Vous quoi ?

Le génie : Je lui déconseille de choisir l’éternité. Quand je
vous vois, je me dis que je ne peux pas faire subir ça à une
autre personne. Vous êtes là, tout seul, à vous ennuyer sur un
autre plan d’existence, sans but. Non l’éternité, vous en
conviendrez avec moi, c’est pas dingue dingue ! Du coup, elle
se  réavise,  me  demande  la  garantie  d’une  carrière
épanouissante et pleine de succès. Elle a même utilisé le
terme  de  «  successful  »  d’ailleurs,  j’ai  trouvé  ça  très
charmant, ce petit anglicisme qui montrait bien à quel point
elle  était  investie  dans  cette  envie  de  réussite
professionnelle.

L’éternel : Vous lui avez déconseillé…

Le génie : Oui, quand on a comme ça, devant soit, un petit
bout de personne qui a envie d’être « successful » on ne va
pas la condamner à se retrouver ici avec vous pour l’éternité.

L’éternel : Mais moi vous ne me l’avez pas déconseillé
le vœu d’éternité !

Le génie : Non, non c’est vrai. Mais vous étiez le premier. Je
savais pas moi que l’éternité, ça vous mettait sur un plan
d’existence différent des autres humains. Ce qui est marrant
dans  tout  ça,  c’est  que  l’immortalité  non.  Si  vous  aviez
choisi l’immortalité, vous seriez toujours sur le même plan
d’existence parce qu’il y a une sorte de rapport à la vie qui
fait que lorsque la terre explosera dans quelques milliards
d’années, le vœu d’immortalité prendra fin de fait. Alors que
le vœu d’éternité, il est déconnecté de tout ça, donc il doit
prendre vie ailleurs, dans un autre plan d’existence. C’est là
qu’on se rend compte que c’est important de comprendre la
nuance qu’il peut y avoir entre deux concepts qu’on croit



similaires. Parce que sinon on utilise des mots qui sont pas
les bons et on se retrouve dans la panade sans même s’en
rendre compte.

L’éternel : Mais, rassurez-moi, c’est la première fois
que vous faites ça ?

Le génie : Ah bah non… Des gens qui veulent de l’éternité,
j’en  ai  croisé.  Des  rois,  des  reines,  des  stars,  des
dictateurs, des despotes, des héros… Les gens qui veulent
marquer leur temps quoi… Ça fait un petit paquet de personnes
sur  plusieurs  milliers  d’années,  croyez-moi.  Mais  grâce  à
vous,  je  peux  les  réorienter  vers  des  voies  qui  leur
correspondent  plus.

L’éternel gifle le
génie.

Le génie : Non mais je comprends, ça doit faire quelque
chose de découvrir tout ça.

L’éternel gifle à
nouveau le génie.

Le génie : Vous vous y ferez avec le temps. Et puis si
quand je vous rendais visite vous aviez accepté plus tôt qu’on
parle d’autre
chose que de votre routine, bah, peut-être que j’aurais pu
vous parler de tout
ça  avant,  et  ça  aurait  été  moins  chargé  d’émotion.  Là
forcément,  ça  fait  un
choc, mais on aurait eu cette discussion six ou sept siècles
plus tôt, je suis
sûr que vous auriez réagi différemment.

L’éternel gifle une
troisième fois le génie.

Le génie : Non mais faut vous remettre en question



aussi mon vieux ! C’est clair que la routine, ça ne facilite
pas la
discussion et l’échange.

L’éternel : Mais vous ne m’en avez jamais parlé de
ça !

Le génie : Parce qu’on en a pas eu l’occasion ! Là, j’ai fait
un effort, je suis venu plus tôt pour essayer de casser la
routine et qu’on puisse en parler. Mais il a fallu que ça
vienne de moi. Depuis le début de notre relation, je suis le
seul à faire des pas vers vous, pour m’ouvrir un peu, pour
partager un peu plus que de simples visites de courtoisie.
Mais vous aviez l’air si insensible à tout ça, vous, tout ce
qui vous intéressait, c’était de savoir combien de temps il
vous restait…

L’éternel : C’est vrai, je ne me suis jamais intéressé
à vous. Je prenais toutes vos attentions envers moi comme
quelque chose de
normal. J’ai jamais pensé que vous pouviez attendre quelque
chose en retour.

Le génie : C’est pas grave. Il faut que j’y aille.

Le génie s’en va.

Acte IV

Le génie rentre avec un homme. L’éternel, qui dormait, se
réveille. Il y a un sapin de Noël dans un coin de la pièce.

Le génie : Zut, je vous ai réveillé !

L’éternel : Que faites-vous là ?

Le génie : Je venais vous déposer un petit cadeau.

L’éternel : Oh bah non ! On commençait à développer



une vraie relation, à s’ouvrir l’un à l’autre et vous ramenez
quelqu’un qui va
s’interposer entre nous !

Le génie : Je pensais que ça vous ferait plaisir…

L’éternel : Ça m’aurait fait plaisir avant, mais là je sentais
qu’on était parti sur des bonnes bases, qu’on allait pouvoir
partager quelque chose de vrai. C’est dommage.

Le génie : J’ai encore tout gâché.

L’éternel : Non, mais c’est l’intention qui compte,
vous avez voulu me faire plaisir, c’est gentil.

Le génie : Bah oui mais qu’est-ce que je vais en faire
de lui maintenant… Je l’ai amené ici, je peux pas le ramener.
Si je fais ça, je
vais me faire engueuler. C’est que j’ai des comptes à rendre
quand même, je
fais pas ce que je veux.

L’éternel : Laissez-le là, quelque part, nous en ferons
bien quelque chose.

Le génie : Le pire, c’est que c’est un mec qui voulait
être immortel.

L’immortel : Oui.

Le génie : Et moi, comme un con, je l’ai convaincu que
l’éternité c’était mieux que l’immortalité.

L’immortel : Parce que ce n’est pas vrai ?

Le génie : J’ai vraiment fait un beau discours. Le propos bien
travaillé, l’argumentation impeccable. D’abord j’attaque sur
les nuances entre immortalité et éternité, en mettant bien en
valeur l’éternité, pour attaquer sur le versant logique. Il
commence à douter, à se poser des questions, alors j’attaque



sur  le  côté  affectif.  Etre  immortel  sur  un  même  plan
d’existence, c’est voir tous les gens auxquels on s’attache
disparaître, c’est dur à vivre, ça détruit intérieurement.
J’appuie avec quelques exemples, je connais une bonne dizaine
d’immortels suicidaires, et c’est pas facile à vivre. Là, le
poisson est ferré. Je le termine avec la tirade sur la fin du
monde. Etre immortel pour finalement mourir dans l’explosion
de la terre. Vivre des millions d’années pour finir carbonisé
dans des souffrances atroces, la vanité d’une telle envie,
toutes les contradictions que ça soulève.

L’éternel : Du grand art.

L’immortel : Du coup moi j’ai choisi l’éternité.

Le génie : Et moi je l’ai ramené ici, en pensant vous
faire plaisir. Et je me rends bien compte que c’est pas idéal.
On met plusieurs
siècles à s’ouvrir l’un à l’autre, et je ramène ce gars pour
freiner le
processus. Un gars même pas particulièrement sympa en plus.

L’immortel : Je suis là.

Le génie : Un banquier, spécialisé dans les emprunts
toxiques, un vrai pourri…

L’immortel : Faut bien vivre.

Le génie : Un mauvais père, il a abandonné ses trois gosses à
leur mère, il leur donne pas de nouvelles, il paie pas de
pension alimentaire…

L’immortel : On est peut-être pas obligé de tout dire
non plus.

Le génie : Il a même fait expulser son ex-femme de son
appartement, juste pour le plaisir…

L’immortel : Un peu pour la vengeance aussi, quand



même.

Le génie : Il est raciste, intolérant, détestable,
sociopathe…

L’immortel : J’ai quelques qualités quand-même, je fais
un excellent osso-buco.

Le génie : Et puis il râle, il râle tout le temps. Rien
que sur le trajet pour venir ici, il a râlé…

L’immortel : J’étais très mal assis.

Le génie : Il ne sait ni jouer au rami, ni aux échecs,
ni aux dames, donc vous allez même pas pouvoir passer le temps
avec lui.

L’immortel : Mais j’ai une très belle collection d’étiquettes
de grands crus du Médoc que j’ai prise avec moi. (Il la sort)

L’éternel  :  C’est  l’intention  qui  compte,  Génie.  (A
l’immortel)  Allez-y  mon  ami,  prenez
une chaise.

L’immortel : Celle-là, vous voyez, c’est une étiquette
de 1973, je l’ai trouvée lors d’une brocante à Martignas. Un
vieux monsieur
vraiment  très  désagréable  qui  avait  une  collection
d’étiquettes  vraiment
inintéressante. Mais j’ai du flair, voyez-vous, et j’ai fait
confiance à mon
flair. Je fouille, je fouine, et je tombe sur cette étiquette.
Vous voyez le
coin en haut à droite, il est mal imprimé, un défaut de
fabrication qui n’y a
eu que sur 54 exemplaires. Ils se sont rendus compte du défaut
de fabrication à
l’imprimerie, ils ont ré encré les tampons et ont relancé les
machines. On se



les arrache, croyez-moi. Un Château Mouton 1973 avec le coin
en haut à droite.
Je tombe là-dessus, je suis ravi. Mais évidemment je n’ai pas
l’intention de
laisser  ce  brocanteur  m’arnaquer.  Je  connais  ce  genre  de
personnes, ce sont
tous des voleurs, au mieux. Alors je lui fais remarquer que le
coin est abimé,
mais que je veux bien la prendre pour quelques centimes, et
l’imbécile accepte !
Une de mes plus belles prises ! Mais il n’y a pas que celle-
là, elles ont
toute une histoire passionnante !

L’éternel : Dites-moi Génie.

Le génie : Oui ?

L’éternel : Combien de temps reste-t-il ?
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