
La Lettre et l’Origami

Ce(tte) œuvre est mise à disposition selon les termes de la
Licence  Creative  Commons  Attribution  –  Pas  d’Utilisation
Commerciale 4.0 International.

J’ai écrit ce texte pour répondre à un défi lancé par une
lectrice, Fanny :
« ok, je fais une commande alors si c’est toi qui écris
l’histoire : un monde où chacun trouve et a sa place, où tout
le monde sait être en paix avec son voisin, où les talents et
la créativité sont ce qui fait gagner des sous et où TOUT est
VIVANT et en harmonie avec le vivant… Ça tombe bien, t’as 15
jours ! »
Je ne suis pas certain d’avoir relevé l’entièreté du défi,
mais j’ai essayé ! N’hésitez pas à me dire ce que vous en
pensez !
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Où le vent est comme l’amour,

Insaisissable et facétieux.

Au marché des artistes d’Hissarmen, toutes et tous avaient
déjà  entendu  parler  d’Hassa.  Toutes  et  tous  étaient  déjà
passé·e·s devant son stand d’origami, s’y étaient arrété·e·s
pour contempler les carrés de papier muter, là, entre le stand
de céramique et l’estrade de l’acrobate aux tulipes. Déjà, de
loin,  on  pouvait  apercevoir  sa  longue  silhouette  qui
surplombait  d’une  bonne  longueur  les  étals  voisins.  Elle
s’agitait,  lançant  ses  bras,  basculant  son  buste,  faisant
faire des ellipses aléatoires et maitrisées à sa tête, pendant
que, de ses mains, les feuilles de papier prenaient vie et
forme au gré des plis et des envies des passant·e·s. Ses
origamis accompagnaient ses chorégraphies. Les plus anciens
les connaissaient par cœur et se glissaient en une mélodieuse
symbiose  ;  quand  les  plus  jeunes  amenaient  une  exquise
arythmie.

Notre histoire commence alors qu’Hassa était, comme chaque
jour, en pleine représentation origamique. Elle se saisit du
coin de papier, le ramena au centre de sa forme tout en
faisant glisser ses longs bras dans un voluptueux mouvement de
balancier.  D’un  geste  du  doigt,  précis  et  appliqué,  elle
marqua le pli puis ramena la frêle figure à son oreille pour
s’assurer que la feuille vivait pleinement sa métamorphose.
Elle la retourna alors, avec précaution, dans la paume de ses
mains,  fit  jouer  ses  poignets,  au  son  des  fins  bracelets
ambrés qu’elle portait, et déposa le pliage sur son étal. Les
spectateurs et spectatrices qui s’étaient amassé·e·s autour de
l’estrade d’Hassa ne perdirent pas une miette de cet étonnant
rituel. Avec grâce et dextérité, elle enchaîna une routine de
plis, fit quelques passes superflues, acrobatiques, cependant,



qui  enjouèrent  un  public  déjà  conquis.  Elle  conclut  sa
démonstration en glissant sa création dans un pot ovoïde de
céramique grise aux reflets bleutés qui s’était faufilé là,
depuis l’étal voisin, avec une parfaite concorde. Le bonzaï de
papier  s’y  ajusta  merveilleusement,  déployant  ses  petites
racines et étirant ses branches comme on peut le faire à la
fin  d’un  exercice  physique.  Les  applaudissements  fusèrent.
Hassa ne s’y arrêta pas. Elle se saisit d’un nouveau carré
feutré d’un agréable gris anthracite et entama une nouvelle
démonstration. Elle se fit moins pédagogue, plus spectaculaire
encore. La feuille passait d’une main à l’autre dans une série
de  gestes  parfaitement  maîtrisée.  D’une  volute  à  une
arabesque, déjà, il n’était plus le même, et on aurait pu le
voir  se  mouvoir  seul,  s’émouvoir  de  ce  ballet  qui  lui
conférait une nouvelle identité. D’un pli central à un rabat
latéral,  vrille,  saut  et  rotation  en  suspension  se
succédaient. Les fines mains d’Hassa ne façonnaient pas le
papier, pas plus qu’il ne muait de lui-même. Corps et papier
s’épousaient,  Femme  et  Origami  s’épanouissaient  dans  une
surprenante symbiose. Hassa effectua son dernier enchaînement
avec vivacité et justesse. Elle salua en levant, haut, ses
bras, présentant en offrande ses paumes ouvertes au soleil.
Dans le creux de ses mains, le phénix de papier secoua ses
ailes, agita son croupion et ondula son cou, tel celui qui se
réveille d’un long et agréable sommeil. Il étendit ses longues
plumes caudales, lança quelques coups d’ailes dans les airs,
comme pour s’assurer qu’il en était capable, et s’élança dans
le bleu des cieux. Il prit son envol dans l’axe de l’astre du
jour, pour plus de magnificence encore.

Un bref coup de vent caressa agréablement l’allée du marché
des artistes. Le public applaudit plus fort encore Hassa et
ses  origamis,  revigoré  par  cette  douce  chaleur  de  fin  de
matinée.  À la volée, on lui passait commande, on prenait
rendez-vous  ou  on  marquait  simplement  son  émerveillement



devant  la  représentation.  Le  livre  d’or  et  le  carnet  de
commandes,  tous  deux  de  vieux  compagnons  pliés  d’Hassa,
tentaient de prendre consciencieusement note des remerciements
et des souhaits de chacun·e, sans se mélanger les crayons.
Hassa  courbait  humblement  le  cou  et  légèrement  le  buste,
gardait  les  yeux  fermés  avec  gratitude,  et  affichait  un
sourire  discret  qui  appréciait  les  hourras  et  les  bravos
bienveillants qu’on lui chantait. Elle tenait ses deux bras,
toujours haut dans le ciel, attendant le retour du phénix. Le
vent soufflait toujours, faisant se mouvoir la foule d’un étal
vers un autre. Lorsqu’Hassa sentit le papier se poser dans ses
mains, elle les referma précieusement et le fit redescendre
jusqu’à elle. La rue s’était vidée devant son emplacement,
pour lui laisser le temps de prendre une pause et de préparer
son prochain numéro. Lorsqu’elle relâcha le phénix sur sa
planche de bois sombre couverte de formes de papier en tout
genre,  elle  constata  que  ce  n’était  pas  lui.  Il  planait
encore, au-dessus du marché des artistes, profitant de l’air
chaud pour s’élever en tourbillonnant. Devant Hassa, au milieu
des pliages et des origamis, une enveloppe tremblotait. La
crainte la faisait tressaillir au moindre mouvement des êtres
de  papier  qui  l’entouraient.  L’enveloppe  se  froissait,
essayant de se recroqueviller. Sa peur troublait l’encre jetée
sur elle, la rendant illisible. C’était une lettre de papier
épais et doux au toucher incrusté de quelques gouttes d’or.
L’élégante  calligraphie  qui  enluminait  l’enveloppe  s’était
réfugiée dans les épaisseurs du papier. Hassa connaissait,
mieux  que  quiconque  à  Hissarmen,  les  êtres  de  papier.
Lorsqu’une lettre réagissait de pareille manière, c’était soit
qu’elle était anxieuse avant de délivrer l’important message
qu’elle contenait, soit qu’elle craignait de ne jamais pouvoir
le  communiquer.  Sans  aucun  doute,  cette  lettre  était
terrorisée à l’idée que son message soit perdu à tout jamais.
Hassa  posa  une  main  réconfortante  sur  la  lettre  apeurée.
Quelques instants auparavant, elle se trouvait là où elle
devait être, dans la besace de l’humain qu’elle connaissait.
Puis, le vent s’était glissé jusqu’à elle, l’emportant sans



qu’elle ne puisse rien y faire et l’avait laissée tomber dans
le ciel. C’est ainsi qu’elle s’était retrouvée là, dans cette
main.

Hassa escalada agilement les montants de métal qui soutenaient
la  tenture  ombrageuse  de  son  étal.  Elle  pouvait  presque
apercevoir le marché des artistes de bout en bout. Dans les
allées, la foule était dense, s’exclamait et s’esclaffait en
tous sens, s’animait de son essence. L’une des silhouettes qui
s’agitait recherchait-elle sa compagne lettrée qui venait de
s’égarer ? Hassa n’aurait su le dire. Le phénix vint poser son
corps de papier à ses côtés, curieux de la voir, elle aussi,
essayer de s’envoler :

« Non, non Anthracite, je ne cherche pas à m’envoler pour te
rejoindre.  Une  lettre  est  venue  se  poser  sur  mes  mains,
j’aimerais savoir d’où elle vient, elle a trop peur pour me le
dire.
— J’ai vu ta lettre, lui répondit le phénix en agitant ses
ailes dans son langage de papier. Elle n’a pas volé, c’est le
vent qui est venu la prendre et la déposer dans ta main.
— Oui, elle me l’a raconté. Le vent et ses facéties… soupira
Hassa.  Saurais-tu  reconnaître  la  personne  qui  a  perdu  sa
lettre ?
— Je l’ai vue ! C’est un homme, pas trop grand, mais pas trop
petit non plus. Pas trop rond, mais pas trop carré non plus.
Pas  trop  lent,  mais  pas  trop  rapide  non  plus.  Pas  trop
distrait, mais pas trop concentré non plus, il n’a pas vu le
vent lui chaparder sa lettre !
— Me voilà bien avancée, Anthracite… Prends donc cette lettre
avec toi, et ramène-là lui, veux-tu ?
— Je crois qu’elle est bien trop lourde pour moi, remarqua le
phénix. Je ne pourrai voler avec elle sur le dos. Mais je peux
te guider jusqu’à l’humain ! »

Hassa descendit jusqu’à son étal. Tous les papiers, même ceux



qui n’étaient pas encore pliés, s’étaient agglutinés autour de
la lettre et essayaient, vainement, de la rassurer. Hassa les
écarta pour permettre à l’enveloppe craintive de se calmer un
peu. Elle n’avait d’autres choix que de ramener cette lettre à
l’humain qui l’avait écrite. Il ne devait pas avoir beaucoup
d’avance, et avec l’aide d’Anthracite depuis les airs, elle
n’aurait  pas  de  mal  à  se  faufiler  jusqu’à  lui  dans  les
méandres du marché des artistes. Les origamis n’auraient qu’à
tenir  l’étal  le  temps  qu’elle  revienne,  ils  en  étaient
parfaitement capables, et le carnet de commande s’occuperait
de la gestion.

« Mais attention, évite moi de nouvelles collaborations avec
les fakirs d’en face, je ne me suis toujours pas parfaitement
remise de mes origamis de papiers enflammés ! »

Elle prit la lettre dans sa main, lui susurra quelques mots
réconfortants et la glissa tout au fond de sa poche, là où le
vent  ne  pourrait  certainement  pas  venir  la  reprendre.  Le
phénix piaffait d’impatience, effectuant de larges ronds au-
dessus d’eux comme un oiseau de proie. Il avait hâte de vivre
sa première aventure. Sur l’étal, les pliages trépignaient.
Eux aussi voulaient pouvoir accompagner Hassa. Elle finit par
accepter, et une dizaine d’entre eux sautèrent dans ses poches
avec entrain.

Hassa contourna l’allée médiane du marché, là où elle avait
son emplacement, en passant par l’allée des nacelles. Là, les
peintres, pots, palettes et pinceaux s’amusaient chaque jour à
repeindre un bout du ciel du haut de leurs nacelles à poulies.
Les chariots de fer se hissaient, le long des cordes de fakir
les plus robustes et les dessinateurs s’agitaient joyeusement,
apportant  de  nouvelles  teintes  à  un  petit  bout  de  ciel.
Anthracite  s’amusa  à  virevolter  autour  des  cordes,  les
remontant  de  quelques  coups  d’ailes,  paradant  autour  des
nacelles, frôlant les pinceaux et les palettes qui s’animaient



frénétiquement pour offrir quelques aurores boréales au marché
des artistes en cette journée printanière. Comme il tournoyait
autour  des  pots  de  peinture,  un  pinceau  finit  par  le
bousculer, lui collant une large traînée de peinture rosée sur
l’abdomen. Anthracite ne demanda pas son reste et redescendit
en piqué jusqu’à Hassa qui avançait en veillant à ne pas
marcher sur les pieds d’une corde. Elle n’osait imaginer ce
qui  se  passerait.  Elle  constata  d’un  rire  les  nouvelles
couleurs du plumage d’Anthracite et déambula entre les cordes
dressées jusqu’à l’allée du Quart.

L’allée du Quart était l’une des plus animées du marché. C’est
là que s’exposaient les plus étonnantes curiosités, qu’elles
soient celles de jeunes créateurs et créatrices ou d’artistes
déjà bien établi·e·s. On y trouvait aussi les nomades, les
itinérantes  et  les  temporé·e·s,  celles  et  ceux  qui
n’exposaient que temporairement. La foule s’y pressait presque
continuellement.  Hassa  aurait  bien  voulu  l’éviter  pour
progresser plus vite, mais Anthracite assurait que le détour
serait trop long. Son plumage rose battait l’excitation dans
le  ciel,  et  Hassa  décida  de  lui  faire  confiance.  Elle
s’engouffra dans l’allée du Quart, s’efforçant de ne pas se
laisser distraire par les sculpteurs du souffle de l’éphémère,
les improvisateurs des quatre mers ou les bonbonnières de
l’amer. Sa haute taille lui permettait de garder le cap et de
ne pas perdre le phénix de vue. Il prenait parfois une belle
avance,  pour  garder  un  œil  sur  sa  cible  qu’il  devait
apercevoir au loin, mais n’oubliait jamais de revenir jusqu’à
Hassa, en guide exemplaire. Alors qu’il lui semblait qu’elle
arrivait au bout, Hassa fut complètement coincée par une masse
compacte  d’humains,  d’animaux  et  d’objets  qui  stagnaient
devant  une  gigantesque  roulotte.  Elle  était  montée  sur
d’énormes roues métalliques et cloutées qui faisaient presque
la taille d’Hassa. De telles roues ne pouvaient appartenir
qu’à une roulotte des sommets, reconnût Hassa. Ces roulottes
parcouraient les monts les plus escarpés pour permettre aux
artistes qui y vivaient isolé·e·s de venir dans les villes et



les marchés présenter leur travail. De gigantesques panneaux
de  bois  décorés  –  bien  qu’Hassa  ne  pouvait  en  voir  que
l’envers – étaient relevés, projetant leur ombre sur la foule.
Ils  découvraient  des  longues  étagères  de  pin  blanc  sur
lesquelles s’entassaient des Boules à Neige Eternelle. Ces
petites  sphères  de  verre  et  leurs  flocons  descendaient
régulièrement  de  leurs  montagnes  pour  conter  les  récits
prétendus de leur éternité. Celle-ci assurait avoir connu un
monde dans lequel des forces claires et obscures s’opposaient
dans de grandes batailles au milieu des étoiles. Celle-là
parlait d’un temps lointain où la magie s’apprenait en secret
dans une école cachée de tous. Une autre, encore, témoignait
du  temps  où  des  êtres  de  petites  tailles  vainquirent  les
forces du mal au cœur d’un volcan.  Hassa remarqua une Boule à
Neige plus discrète que les autres. C’était peu dire, elle
était la seule que l’on n’entendait pas, la seule que l’on
n’écoutait  pas,  non  plus.  Dans  le  public,  aucune  oreille
n’était tendue vers elle. Ses voisines ne l’empêchaient pas de
narrer son histoire, pas plus qu’on refusait de l’écouter.
Elle était simplement trop intimidée pour oser le faire. Comme
elle ne pouvait plus avancer, Hassa se tourna vers cette Boule
à Neige. Se sentant observée, elle se mit à rougir, un peu
gênée,  apportant  une  teinte  violacée  tout  particulière  au
décor de sommets enneigés qui l’habitait.

« N’as-tu pas envie de nous raconter une histoire ? Fais-tu
une pause ? Je ne voudrais pas t’importuner demanda Hassa
d’une voix claire. »

La Boule à Neige rougit et frétilla plus encore. Oh si, bien
sûr qu’elle avait envie d’en raconter des histoires. Elle en
avait tant à transmettre, tant à partager. Elle ne savait
comment  faire  pour  donner  corps  et  vie  à  ses  récits.
Lorsqu’elle écoutait ses camarades, elle entendait les voix du
passé s’éveiller, les cris des ténèbres hurler, les murmures
secrets se dévoiler. Lorsqu’elle les regardait, elle voyait
leurs décors peints s’animer, leurs flocons s’agiter, leurs



récits  se  projeter  sur  leur  coupole  de  verre.  Hassa  la
rassura, elle en était tout autant capable que les autres.
Mais la Boule à Neige déclina poliment. Elle n’avait pas su
apprendre à faire toutes ces choses. Elle, elle ne faisait que
conter ses histoires, ça n’intéressait plus personne. Hassa
lui  demanda  alors  d’écouter  une  de  ses  histoires  et  lui
proposa de l’illustrer à l’aide de ses origamis. Les pliages
de papier sortirent de la poche d’Hassa et grimpèrent jusqu’à
la Boule à Neige. Elle accepta et commença son récit. Celui
d’un verger idéal, d’un homme et d’une femme, d’un fruit et
d’animaux,  de  villes  détruites,  de  trahison,  de  meurtre,
d’amour,  de  colère,  de  peine,  de  vengeance,  de  lutte,
d’errance, de fuites, d’échec et de réussite. Une histoire
encore plus passionnante que toutes celles qu’Hassa n’avait
jamais entendues, plus farfelue encore. Aux sons du récit, les
êtres  de  papier  s’animaient.  Le  serpent  sifflait  et  se
faufilait jusqu’aux humains, la pomme se fit croquer, tous
furent expulsés, le buisson s’enflamma, la fronde fit mouche…
La Boule à Neige improvisait maintenant, portée par les scènes
que  les  figures  de  papier  jouaient.  Elle  mit  fin  à  son
histoire  sous  les  applaudissements  d’Hassa.  Les  autres
personnes de l’assistance n’avaient quitté, ni des yeux, ni
des oreilles, les Boules à Neige qu’elles étaient en train
d’écouter. Ce n’était pas là l’important. On ne racontait pas
des histoires pour être admiré·e, mais pour participer à la
beauté d’un monde sublimé. Comme toutes les Boules à Neige
concluaient leurs histoires, la foule se remit en mouvement.
Hassa  ne  pouvait  laisser  cette  occasion  de  continuer  son
chemin. Elle confia à la Boule à Neige ses ami·e·s de papier
pour qu’ils accompagnent, encore, ses récits, et lui dit, pour
son histoire, mille mercis. Hassa parvint enfin à quitter le
marché des artistes. Elle se sentit un peu seule, au milieu de
cette foule, sans ses origamis. Elle n’avait sur elle, plus
qu’une feuille, non pliée, car la plieuse ne savait se trouver
sans compagnon de papier. Et toujours Anthracite qui, dans les
airs, la guidait.



Hassa ne pouvait contenir son excitation. Son pas se fit plus
rapide,  plus  pressé.  Elle  ne  quittait  plus  du  regard
Anthracite qui fendait les airs, zigzaguait entre les câbles
électriques  et  les  lampadaires.  Alors  qu’elle  avançait,
insouciante du monde qui l’entourait, Hassa fut sortie de ses
rêveries par un sévère rappel à l’ordre.

« Hop, hop ! Pas sage, piéton ! »

Hassa se figea net, au bord du trottoir. Devant elle, une
quinzaine  de  bandes  blanches  échouées  sur  la  chaussée
arrêtaient les piéton·ne·s un peu trop véhément·e·s, de leur
refrain caractéristique, ce qui leur avait valu ce surnom de
« Pas Sage Piéton ». Hassa s’étonna de se faire interrompre de
cette manière alors qu’elle ne voyait, ni d’un côté, ni de
l’autre,  aucun  véhicule  arriver.  Il  fallut  qu’elle  se
concentre  un  peu  pour  apercevoir,  à  quelques  dizaines  de
mètres de là, tout un convoi de fourmis qui s’apprêtait à
passer. En cette saison de migration des fourmilières, il
n’était alors pas rare de voir les chaussées bloquées par des
files  d’insectes  transportant  sur  leur  dos  mobilier  et
réserves  des  fourmilières  d’hiver  jusqu’aux  fourmilières
d’été,  creusées  dans  des  roches  plus  fraiches  et  plus
profondes. Les routes étaient alors soigneusement libérées,
pour leur permettre un passage en toute sécurité et qu’aucune
fourmi ne perde sa colonie. Elles étaient bien trop vitales
l’une à l’autre. Les « Pas Sage, Piéton » s’en assuraient tout
au  long  du  trajet.  La  tête  de  ce  convoi  exceptionnel
apparaissait maintenant bien en vue d’Hassa. En raison d’une
ancestrale tradition, qui n’avait plus aucun sens pratique, la
reine de la colonie ouvrait la marche. Ce désuet usage était
accompagné d’une escorte de parade qui effectuait jonglage,
acrobatie et bouffonnerie tout au long de la pérégrination,
pour  le  plus  grand  plaisir  d’un  public  qui  se  déplaçait,
nombreux,  pour  assister  au  passage  de  la  caravane.  La
fourmilière de Poursak, qui effectuait ce jour sa migration,



avait la réputation de faire des bulles de ses mandibules,
attirant les curieux et les curieuses. Les bulles minuscules
s’envolaient de la colonne avec régularité, laissant l’étrange
impression aux spectateurs qu’il pleuvait sur le ciel. Les
fines gouttelettes s’envolaient au gré des courants d’air,
allant s’écraser sur les nuages, trop heureux d’être enfin les
arrosés.

Si  Hassa  ne  parvenait  à  traverser  avant  que  le  cortège
n’arrive, elle était certaine que jamais elle ne pourrait
rendre la lettre à celui qui l’avait écrite. Elle s’accroupit
sur  le  petit  rebord  de  terre,  frontière  ténue  entre  le
trottoir et la chaussée, et supplia la première bande blanche
de faire exception et de la laisser passer. Celle-ci hésita.
Les bandes du « Pas Sage, Piéton » vivant en meute, elle ne
pouvait prendre seule une telle décision. Aussi, rapidement,
la dizaine de bandes fut-elle au courant de la requête qu’on
lui adressait. Lorsque la décision finale fut prise et que la
première  bande,  qui,  décidément,  se  retrouvait  toujours  à
jouer les émissaires, put la transmettre à Hassa, la colonne
de fourmis s’était terriblement rapprochée. Il n’était pas
question d’accorder un passe-droit à Hassa. Celle-ci ne se
résigna pas pour autant. Aussi intransigeantes étaient-elles,
les bandes blanches avaient réputation d’être joueuses, aussi,
Hassa leur lança-t-elle un défi. Si chaque bande arrivait à
plier en deux la même feuille de papier, jusqu’à la dernière
bande,  alors  elle  accepterait  de  patienter,  si  l’une  des
bandes  échouait,  elles  la  laisseraient  passer.  Les  bandes
blanches  se  consultèrent  de  nouveau.  Elles  acceptèrent  de
relever le défi qui leur était lancé à condition qu’Hassa ne
puisse plus jamais traverser le moindre « Pas Sage Piéton » si
elles réussissaient. Hassa approuva et leur tendit une feuille
de papier, comme nous en avons vous et moi. La première bande
interrogea la feuille et la fit jurer sur la Claire Fontaine,
puissante  entité  dans  la  mythologie  du  papier,  qu’elle
s’engageait à respecter les règles et à ne pas favoriser Hassa
en se crispant ou en empêchant le pliage. La feuille prêta



serment et le défi commença alors que la colonne de fourmis
progressait toujours. La première bande plia la feuille de
papier avec une évidente facilité et la transmit à la deuxième
qui n’eut pas plus de mal. La troisième s’enquit aisément de
sa tâche à son tour, et la quatrième parada en pliant encore
une fois la feuille qui commençait à s’épaissir. La cinquième
bande n’en montra rien, mais sentit la difficulté arriver.
Elle remplit tout de même sa mission et envoya le petit carré
blanc à la suivante. La sixième s’étonna de la peine qu’elle
eut à plier la feuille, et ne parvint pas à réaliser une
pliure digne de ce nom, surtout devant Hassa, que tout le
monde ici connaissait. Malgré tout, elle parvint à plier en
deux le papier, et Hassa ne contesta pas sa réalisation, ce
qui la rendit très fière. La septième, à son tour, eut beau
forcer encore et encore, appliquant toutes ses forces, elle ne
vint pas à bout de ce qui ressemblait maintenant plus à un
cube de papier qu’à une feuille. Elle demanda un passe-droit,
puisqu’elles avaient accepté de donner une chance à Hassa, et
Hassa lui accorda. Mais la huitième bande, pas plus que la
neuvième,  ni  que  la  dixième  qui  essayèrent  aussi,  ne
touchèrent au but. Après une consultation qui servit surtout à
évacuer  la  frustration  d’avoir  échoué  à  une  épreuve  qui
paraissait si simple, les bandes du « Pas Sage, Piéton »
reconnurent leur défaite. Hassa traversa la chaussée à grandes
enjambées, juste avant que la reine de fourmi Poursak ne posât
le bout de sa patte sur la septième bande blanche.

Sur le coin de la bâtisse qui faisait l’angle de la rue,
Anthracite  attendait  sagement,  réchauffant  ses  plumes  de
papier  sous  les  rayons  du  soleil  qui  commençaient  déjà  à
décliner. Il déploya ses ailes dès qu’il vit qu’Hassa avait
trouvé  le  moyen  de  faire  céder  les  implacables  bandes
blanches. Il battait frénétiquement des ailes, transmettant à
Hassa l’excitation du moment. Le porteur de la lettre n’était
plus qu’à quelques pas, flânant à l’ombre des orangers en



fleurs qui laissaient s’échapper leur profond parfum dans tout
le  quartier.  Sa  besace  en  chanvre  épais  entrouverte,  il
n’avait pas remarqué la disparition de la lettre. Hassa devina
sa  destination,  le  service  central  des  postes  et
télécommunications n’était pas loin. Elle pressa le pas, alors
qu’Anthracite lui tournait autour en effectuant des petits
ronds nerveux, risquant à plusieurs reprises de se prendre
dans ses pieds. Soudain, l’odeur des orangers se fit plus
forte,  elle  surgit  par  bourrasque,  entraînant  avec  elle
feuilles, pétales et branches encore trop faibles pour se
tenir fermement. Anthracite fut plaqué au sol puis repoussé
plus  loin,  virevoltant,  les  plis  en  pagaille,  sans  rien
pouvoir y faire. Hassa porta son buste en avant, poussant
énergiquement sur tous les muscles tendus de ses jambes. Le
Vent l’empêchait d’avancer. Farceur, il cessait parfois de
souffler, brièvement, le temps qu’Hassa bascule vers l’avant.
Il  la  rattrapait,  toujours,  avant  qu’elle  ne  tombe  et  se
remettait à tourbillonner autour d’elle, aussi insaisissable
qu’inévitable.

« Vent, ça ne m’amuse plus, souffla Hassa. Laisse-moi donc
rendre cette lettre à celui à qui elle est destinée. »

Hassa sentit le vent s’arrêter de souffler. Anthracite revînt
à pleine vitesse se poser sur ses mains jointes. Elle pouvait
sentir le vent en lévitation juste en face d’elle. Il riait,
d’un doux sifflement qui raisonnait entre les murs de la place
aux orangers.

« D’accord très chère Hassa, mon petit jeu n’est plus amusant.
Je t’en soumets donc un autre, une énigme. Réponds-y, et je te
laisserai aller rendre cette lettre à celui dont j’ai été le
facétieux facteur !
— Quelle est ton énigme ? accepta Hassa, résignée.
— Des failles, il marque le temps, Parfois faux, c’est d’un
atout, souvent, Une habitude que l’on prend. Attention, ta
première réponse doit-être la bonne ! »



Hassa sentit le vent s’échapper pour la laisser réfléchir.
Anthracite restait silencieux, agrippé sur son pouce. Hassa
mélangeait et retournait les mots dans sa tête, la secouant
pour les remettre en place et leur donner un sens. C’est alors
qu’elle  entendit,  derrière  elle,  une  foule  de  petits  pas
légers.  La  timide  Boule  à  Neige  surgit,  accompagnée  des
pliages et origami d’Hassa.

« Je connais cette énigme, lança-t-elle essoufflée, c’est moi-
même qui l’ait raconté au Vent alors que j’étais encore une
Neige Eternelle sur les plus hauts sommets du monde. Le monde
était bien moins bouillonnant et passionnant qu’aujourd’hui.
Les Hommes ne savaient faire que la guerre, alors nous nous
mesurions avec le Vent, inventant les énigmes qui peuplent
aujourd’hui les esprits. »

Hassa ramassa la Boule à Neige, exténuée, alors qu’Anthracite
la fixait avec curiosité. Elle la porta à son oreille et la
Boule à Neige lui apprit d’un souffle glacial la réponse[1].
Hassa la lança au vent qu’elle sentit revenir tout autour
d’elle en un courant d’air chaud.

« Voilà une solution qui-t-a été encore mieux soufflée que je
ne le suis moi-même ou que mes vers, très chère Hassa. Mais
soit, on ne m’y reprendra plus à jouer avec les logogriphes
d’autrui. Je ne t’importunerai plus, ni cette enveloppe. Garde
tout de même à l’esprit que je n’ai fait là que remplir mon
rôle en ce bas monde. »

Le Vent s’en alla tout à fait cette fois. Anthracite s’envola,
un peu méfiant. Il n’avait guère apprécié qu’on lui souffle
dans les plumes. Il retrouva la trace de l’homme et de sa
besace. Hassa se remit en route alors que la Boule à Neige lui
contait les aventures qu’elle avait vécues pour parvenir à la
rejoindre. Tout autour d’elles, les pliages s’agitaient pour
illustrer l’épopée, prenant un malin plaisir à singer les
bandes blanches du « Pas Sage, Piéton ».



En arrivant sur la petite place qui s’ouvrait devant le bureau
central des postes et télécommunications, Hassa n’en revînt
pas. L’homme était tel qu’Anthracite l’avait décrit. Ni trop
grand,  ni  trop  petit,  ni  trop  rond,  ni  trop  carré.  Elle
n’aurait su mieux dire. Il fouillait nerveusement dans sa
besace, qui se sentait mal d’être tant secouée, désespéré et
peiné,  à  la  porte  d’un  édifice  si  grandiose  qu’il  aurait
mérité que je prenne le temps de vous le décrire. Elle l’avait
déjà vu, aperçu, dans les allées du marché des artistes. Il
devait être un peu plus jeune qu’elle, le visage marqué par
une large bouche, les joues sillonnées par des centaines de
minuscules lignes sombres, un nez court, relevé et des yeux
marrons qui se projetaient loin, dans des mondes imaginaires.
Ce devait être un poète, se dit Hassa. Il ne l’avait pas
encore  remarqué.  Anthracite  se  posa  sur  son  épaule.  Il
sursauta, lâcha la besace du regard, et la lâcha complètement
quand il vit Hassa. Il ramassa son sac, confus.

«  Je  crois  que  vous  avez  perdu  quelque  chose,  dit-elle
simplement en fouillant sa poche ».

Elle n’y trouva rien. Tout du moins, elle n’y trouva plus de
lettre.  Elle  maudit  en  silence  le  Vent  qui  ne  pouvait
s’empêcher de jouer des tours, jetant des regards désolés au
poète qui semblait plus décontenancé encore. Cependant, la
Boule  à  Neige,  devinant  les  pensées  d’Hassa,  l’interpela.
Hassa la prit dans ses mains et la leva entre elle et le
poète.  La  Boule  à  Neige  Eternelle  se  trémoussa  jusqu’à
découvrir la lettre, discrètement camouflée par une épaisse
couche de flocons.

« Elle est venue se réfugier là, tout à l’heure, expliqua la
Boule à Neige dont les formes de papier illustraient toujours
les propos. J’aurais peut-être dû commencer par ça quand je
t’ai retrouvée !
— Peut-être, rigola Hassa. Voilà la lettre que vous cherchez.



Le Vent vous l’avait subtilisé et l’avait porté jusqu’à moi.
— C’est une facétieuse coïncidence, s’empourpra le poète, car
cette lettre était, justement, pour vous, Hassa. »

[1] La réponse est le pli : On parle de pli d’une faille, mais
aussi des plis de la peau pour les rides qui marquent le
temps. On peut faire de faux plis, et aux cartes, les atouts
permettent, souvent, de faire des plis. Enfin, on dit qu’on
prend le pli lorsqu’on acquiert une nouvelle habitude.

Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, fais moi tes retours en
commentaire.
Si toi aussi tu préfères être un·e confiné·e qu’un·e con·ne
fini·e, abonne-toi!
Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte à tes proches, ta
famille ou ton entourage.

TU PEUX M’AIDER À VIVRE DE MA PASSION ET DE MON TRAVAIL EN ME
SOUTENANT SUR TIPEEE!

Merci à Etienne, Thomas, Skyz et Nicole de m’y soutenir !

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :
Des idées de thèmes, des mots à placer, des défis…

Retrouve moi sur :
Twitter (j’ai commencé à y poster des choses!)
Facebook (J’y poste des choses tant que ça existe!)
Instagram (Pour une raison que j’ignore, j’ai ouvert un compte
instagram pour La Rathure)

https://fr.tipeee.com/la-rathure
https://twitter.com/LRathure
https://www.facebook.com/Larathure/
https://www.instagram.com/larathure/


Laclac, mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la
cuisine!)
Ou  encore  l’instagram  de  Laclac  (Là  aussi  vaut  mieux  que
t’aimes bien la cuisine!)

http://www.la-cuisine-sans-lactose.fr/
https://www.instagram.com/likelaclac/

