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La semaine dernière, j’ai participé à un concours d’écriture
dont le thème était « Fond de tiroir ». J’avais trois idées de
nouvelles avec ce thème. Et comme j’ai découvert l’existence
de ce concours 48 heures avant qu’il ne se termine, je n’avais
pas  le  temps  d’essayer  les  trois  pour  voir  celle  qui  me
plaisait le plus. J’en ai donc envoyé une et je vous en
propose ici une deuxième. Comme j’ai eu un peu plus de mal à
écrire celle-là, je me dis que c’est une bonne chose que je ne
sois pas parti sur celle-ci pour le concours. Je ne l’aurais
pas terminée dans les temps. Mais je crois que, a posteriori,
je la préfère à celle que j’ai envoyée pour le concours !
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Les mains de l’homme l’empoignèrent
fermement par les épaules. Lenca ne dit rien. Tout juste eu-t-
elle un léger
sursaut  de  surprise.  Elle  ne  comprit  pas.  Elle  fut
bringuebalée  sans  rien  entendre
à ce qui lui arrivait, sous le choc. Il était venu la chercher
tôt le matin, au
réveil. Il l’avait tirée de la nuit sans un mot. Etait-elle en
train de
rêver  ?  Elle  savait  que  non,  tout  était  trop  réel.  Il
l’arracha  de  chez
elle et l’amena, là, sans un regard. Il ouvrit une trappe et
la poussa
violemment  au  travers.  Lorsque  la  porte  se  referma,
l’obscurité  se  fit  tout  à
fait. Elle avait déjà entendu parler de ses enlèvements. Des
bruits couraient
sur des disparus qu’on ne revoyait jamais. Elle n’y croyait
qu’à moitié. Ca ne
pouvait être vrai. Si ça l’était, on en parlerait ouvertement,
on manifesterait
contre, on se révolterait. Si c’était vrai, ce devait être
uniquement pour se
débarrasser  de  personnalités  vraiment  dangereuses,  contre
lesquelles il fallait
parfois  user  de  méthodes  radicales.  Lenca,  était-elle  une
dangereuse terroriste ?
Elle était certaine que non.

Elle sentit de nombreuses présences
autour d’elle. Elle les sentit contre elle. Elle sentait leur
souffle contre sa
peau, leur odeur âcre, qui emplissait ses narines, et leur
regard pesant sur
elle. Ils étaient entassés, nombreux dans une salle dont elle



ne parvenait à
comprendre  les  limites.  Progressivement,  ses  yeux
s’habituaient  à  la  pénombre.
Elle avait à peine la place de bouger. Elle tenta de repousser
cette masse
informe qui l’oppressait, pour pouvoir respirer un peu. Pour
pouvoir retrouver
son  calme.  Un  maigre  rayon  de  lumière  pénétrait  par
l’embrasure  de  la  porte  par
laquelle on l’avait projetée. C’était peu, mais Lenca avait un
point de repère
dans cet inconnu. Elle ne devait pas le perdre de vue. Une
sourde rumeur
l’entourait. Des murmures et des commentaires jaillissaient, à
propos de la
nouvelle venue dans le trou des déclassés. Des dizaines de
paires d’yeux se
posaient sur elle. La masse commençait à bouger. Ca grouillait
pour pouvoir
l’approcher ou simplement l’apercevoir. Elle tentait de garder
le faisceau de
lumière  dans  son  champ  de  vision,  mais  la  vague  sombre
l’engouffra dans les
abysses. Lenca s’agitait, donnant des coups d’épaule pour se
frayer un chemin,
sortant les coudes pour dégager ceux qui s’approchaient de
trop près. Elle se
retrouva dos au mur. Un mur froid sous sa main. Une paroi
lisse, sans aspérité,
d’un ennui profond. Voilà ce qui l’attendait ici. La masse des
silhouettes
gardait maintenant une distance respectable. Elle était leur
nouveau spectacle,
leur  nouvelle  distraction.  Elle  était  leur  nouveauté.  Ils
étaient sa nouveauté.
La rumeur se faisait plus forte encore. Lenca parvenait à
distinguer quelques



mots, quelques bouts de phrase dit plus fort que les autres.
Elle ne ressemblait
pas à celles qu’on avait l’habitude de voir arriver ici. Elle
était encore
jolie  pourtant.  Elle  avait  l’air  jeune.  Elle  avait  l’air
déboussolé, un peu
sauvage quand même. Elle n’était pas faite pour être là. Elle
ne tiendrait pas
longtemps, c’était certain. Elle finirait en miette, froissée,
déchirée de
toute part.

« Taisez-vous ! Taisez-vous
tous ! Fermez-là ! »

Elle cria à plein poumon. Elle hurla
avec la rage et la puissance qu’elle aurait voulu avoir quand
il était venu la
saisir.  Elle  fit  tonner  la  colère  qu’elle  osait  enfin
ressentir.  Mais  il  n’y
eut  pas  de  silence.  Elle  ne  mit  pas  fin  à  l’orage  qui
s’abattait sur elle. « Quand
je  te  disais  qu’elle  avait  l’air  sauvage.  Il  va  falloir
qu’elle se calme celle-là,
ça va devenir invivable ici. » Combien de temps restèrent-ils
ainsi ?
Ni elle, ni eux n’en avait la moindre idée. Ca n’importait
pas. Là-bas, le
temps  n’était  plus  une  préoccupation.  Il  n’existait  pas.
Dehors, il continuait
à défiler, crânement, toujours plus important. Mais une fois
que vous étiez
enfermé dans l’oubliette, il n’avait plus la moindre valeur,
plus le moindre
sens.



Vint le moment où ils se
désintéressèrent d’elle et où la vie de la cellule reprit son
cours. Le moment
où elle put, enfin, prendre le temps de respirer, de se calmer
et d’observer.
Elle dévisageait cette masse informe qui l’avait accablée. Des
silhouettes se
détachaient les unes des autres, bien ordonnées, dans une
salle dont Lenca
percevait  maintenant  les  murs  et  le  plafond.  Des  visages
apparaissaient. Il y en
avait de tout âge, de tout sexe, de toute origine. Elle avait
même le sentiment
d’en reconnaître plusieurs. Elle en avait croisé quelques-uns
au cours de sa
vie, sans jamais bien les connaître. Ils étaient partis, ils
avaient disparu de
son quotidien et elle n’avait jamais posé de question. Elle
les avait oubliés.
Elle n’avait aucune envie de se souvenir d’eux maintenant.
Elle se rendit
compte que, dans leur mouvement, ils l’avaient emmenée au fond
de la salle. En
se dressant, autant qu’elle le pouvait, sur la pointe de ses
pieds, elle
parvenait à distinguer le faisceau lumineux. Son point de
repère, sa seule
touche d’espoir dans le monde étrange dans lequel elle se
retrouvait. Il
paraissait terriblement éloigné mais pas inaccessible. Elle ne
resterait pas
là.  D’un  pas  assuré,  s’étant  maintenant  parfaitement
accoutumée  au  manque  de
lumière, elle se mit dans le but de retrouver la porte et de
faire entendre sa



voix. Là, elle pourrait demander des explications. Elle devait
bien avoir des
droits ou quelque chose qui s’en approchait. On ne pouvait
l’enfermer comme ça
et  l’abandonner  sans  même  lui  donner  une  chance  de  se
défendre.  Elle  écarta  une
première rangée de personnes, qui se laissa faire, puis une
deuxième, qui
opposa un peu plus de résistance. La troisième file la bloqua.
Elle eut beau
s’agripper, serrer, tirer pousser, frapper, mordre, arracher,
battre, blesser,
entailler, ils ne bougèrent pas d’un pouce. Une vieille femme
lui asséna un
coup sec de canne sur la tête qui l’arrêta net dans son élan.
Les nouveaux venus
attendaient au fond. Pour qui est-ce qu’elle se prenait ? Les
deux rangées
derrière Lenca s’écartèrent pour la laisser retourner à sa
place.

« Je ne devrais pas être
ici. »

Lenca sanglotait seule contre la
paroi du fond. Elle gémissait à haute-voix. Elle ne cherchait
pas à attirer
l’attention sur elle. Elle ressentait le besoin d’extérioriser
les pensées qui
s’entrechoquaient dans son crâne. Elle voulait les dire, pour
leur donner une
forme de réalité, pour mieux les appréhender. Tout restait
sombre et obscur.
Elle était enfermée, arbitrairement.

Un jeune homme de la dernière rangée



s’approcha d’elle. Il s’accroupit en face. Il portait un large
bonnet rouge et
une grande paire de lunette de soleil qui lui masquaient une
bonne partie du
visage. Sa bouche était recouverte d’une écharpe blanche. Dès
qu’il bougeait,
son  corps  faisait  de  petits  frottements  grinçants.  Lenca
devina que c’étaient
ses  vêtements  qu’elle  entendait.  Sans  s’adresser
particulièrement  à  lui,  elle
n’était pas certaine de ses intentions, elle continua.

« Je n’ai rien à faire ici ! Je ne sais même pas ce
que je fais ici d’ailleurs. Je sais à peine où je suis !
Qu’est-ce que je
fais avec tous ces gens, bon sang !
— On s’pose tous les mêmes questions, dit le jeune homme, la
voix étouffée par
son écharpe.
— Mais ce n’est pas juste ! Je n’ai rien fait ! Je dois bien
avoir le
droit à une explication ! Ou bien à quelques recours !
— Avez-vous le souvenir d’un quelconque procès ? D’une espèce
de
jugement  ?  demanda-t-il  avec  une  pointe  d’ironie  pour
souligner  sa
naïveté.
— Non, rien de tout ça… Je ne me souviens que d’une emprise
ferme, douloureuse.
Je me souviens qu’on m’a traîné ici et… c’est tout. C’est
injuste, enfin !
— Il n’est pas question de justice ici, mademoiselle. Vous
êtes dans le temple
de l’arbitraire, dans l’oubliette. Ne vous tourmentez pas à
essayer de
comprendre pourquoi vous êtes là. Admettez seulement que, si
vous êtes là,



c’est que l’on ne veut plus de vous. C’est parce qu’on veut
vous oublier.
Admettez que, là dehors, le monde veut maintenant nier votre
existence. Vous
rejoindrez alors votre rang et, vous attendrez de pouvoir
avancer, à votre
tour, jusqu’à la porte où vous espérerez qu’on vous offre une
chance de sortir.
Par pitié, par nostalgie ou parce qu’on vous aura, enfin,
pleinement oubliée. »

Le garçon parlait maintenant avec
emphase et résignation. Il avait rabaissé l’écharpe qui lui
couvrait les lèvres
pour  que  sa  voix  soit  plus  claire.  Il  s’était  redressé,
relevé, pour donner
d’autant plus de force aux paroles qu’il venait de prononcer.
Tout comme on lui
avait expliqué les règles de cet endroit. Tout comme on lui
avait expliqué le
cadre de sa nouvelle vie. Il était l’antépénultième et il
venait de devenir le
garant du bon déroulé des choses dans la cellule. Il était
dorénavant une
figure d’autorité. Il bomba le torse, redressa parfaitement
les épaules et leva
légèrement le menton pour la voir de plus haut encore. Il eut
un sentiment de
pitié  pour  elle.  Lui  aussi  s’était  retrouvé  dans  la  même
situation, peut-être
pas  avec  autant  de  rage.  Ca  lui  avait  pris  du  temps  de
pleinement comprendre ce
qui lui arrivait. En fait, c’est en expliquant à Lenca qu’il
avait pleinement
assimilé ce qu’il adviendrait pour lui, pour les autres et
pour elle. Il devina
qu’elle aurait à vivre le même parcours mental. Il se pâmait



dans ses nouveaux
apparats,  ne  prêtant  plus  attention  à  Lenca,  qui  s’était
relevée à son tour. Il
s’apprêtait  à  se  retourner  vers  son  rang  avec  solennité,
lorsqu’elle le retint
par le bras.

« Qui ? demanda-t-elle avec agacement.
—Qui quoi ? rétorqua-t-il, blessé dans son orgueil. »

Il venait d’accéder pleinement à la
dignité des occupants de la cellule, mais la nouvelle venue ne
semblait pas
l’avoir compris. Elle ne s’en soucia pas plus en voyant sa
réaction.

« Qui décide ? précisa-t-elle, toujours agacée. Qui
nous force à rester dans notre rang ou à attendre ? Est-ce
qu’il y a des
gardiens  ?  Des  matons  ?  Passent-ils  régulièrement  pour
s’assurer que
tout est en ordre ? Pour nous punir si ça ne l’est pas ? Sont-
ils là,
au milieu de nous ?
— Personne ne décide, enfin ! L’oubliette fonctionne selon ces
règles,
sans quoi, ce serait l’anarchie, la loi du plus fort. Nous
n’avons pas besoin
de gardien pour savoir nous tenir et veiller au bon ordre des
choses.
— Pourquoi nous y plier ? Pourquoi céder à cette résignation ?
Pourquoi donc m’a-t-on empêchée de parvenir jusqu’à la porte
pour me laisser
une chance de faire entendre ma voix tant qu’on ne m’a pas
oubliée ? Si
c’était une erreur ! Si ma présence ici était une erreur ! Ne
me
laisserait-on pas une chance ? Si je dois attendre, c’est vous



qui me
condamnez à l’oubli !
— Vous devriez regagner votre rang, mademoiselle. Votre tour
viendra, comme
pour nous tous. Vous aurez alors votre chance.
— Non ! Je refuse de me plier à vos règles ! »
Tous les rangs se tournèrent vers Lenca. Elle sentait le poids
de la
réprobation.  Et  de  nouveau  la  rumeur  et  les  regards.  Ils
l’avaient dit, qu’elle
ne tiendrait pas. Le jeune homme tenta, une dernière fois, de
la raisonner.
C’était l’occasion de montrer à tous qu’il avait pleinement
intégré son rang,
son rôle, l’oubliette.
« Vous pouvez vous obstiner, vous n’y changerez rien. Personne
ne finit
ici par erreur, c’est bien là la seule certitude de leur
système. Il vaut mieux
qu’ils vous oublient si vous souhaitez avoir une chance de
sortir. Mais faites
comme bon vous semble, allez-y ! Débattez-vous pour passer
chaque rang,
vous  finirait  par  y  parvenir,  ils  céderont.  Vous  vous  y
abîmerez
irrémédiablement, vous vous déchirerez en vain. Vous ne serez
ni la première,
ni la dernière. Moi-même, j’ai pensé le faire, j’ai pensé vous
suivre alors
même que vous n’aviez jamais entendu parler de cet endroit.
J’ai eu la justesse
d’écouter celle qui, comme je le fais pour vous, m’a éclairé
sur l’obscurité
qui nous entoure.
— Je vous laisse à vos justifications. Je vous laisse la
pénombre. Je choisis
de me battre, sans honte aucune ! Usez de toute votre énergie,



de toute
votre clairvoyance pour m’en empêcher si vous le souhaitez, je
ne laisserai pas
cette injustice vivre, lâcha Lenca avec emphase.
— Soit. »

À ces mots, tous les rangs se
fendirent en deux, dessinant une majestueuse allée au cœur de
l’oubliette.
Lenca  n’hésita  pas.  Elle  marcha,  la  tête  haute,  le  buste
droit, d’un pas
régulier jusqu’à la trappe par laquelle elle avait été jetée
en pâture.
Derrière elle, les rangs se refermèrent. Elle n’avait plus
qu’à attendre. Que
quelqu’un passe, que la porte s’ouvre, qu’elle puisse faire
entendre sa voix.
Elle ne se résignerait pas.

Charles accrocha le nouveau cadre entre
les deux fenêtres de son salon. Il marchait prudemment, il
pouvait rester
quelques morceaux de verre de celui qu’il avait fait tomber
quelques jours plus
tôt.  C’était  un  cadre  de  bois  blanc,  habillé  d’un  liseré
végétal, qui se
divisait en douze compartiments à photographie. Il se dirigea
vers la commode
du salon. Il ouvrit, difficilement le tiroir du bas, à droite.
Le meuble était
ancien,  il  avait  appartenu  aux  arrière-grands-parents  de
Charles, et il n’avait
pas pris le temps de lubrifier les glissières de bois depuis
bien longtemps. Le
tiroir  était  plein  de  photos,  en  vrac,  bien  que  leur
disposition  laissait



deviner  qu’elles  avaient  été  soigneusement  empilées  à
l’origine.  Il  y  avait
entreposé les photos de famille, celles que ses grands-parents
lui avaient
léguées avant de partir, ses photos d’enfance, celles qu’il
imprimait chaque
semaine  après  les  avoir  soigneusement  sélectionnées  et
retouchées sur son
ordinateur. Il fut interloqué par la première photo, au-dessus
de toutes les
piles. La photo de Lenca. Il la prit dans ses mains, la
regarda quelques
instants. Elle l’avait quitté quatre jours plus tôt.

« Je pensais pourtant t’avoir rangée bien au fond toi… Allez,
va te cacher maintenant. »

Il remit la photographie de son ex
tout  au  fond  du  tiroir,  avec  un  paquet  de  photo  de  ses
dernières vacances au
ski, et commença à choisir les photos pour son cadre parmi ses
vieilles photos
de famille. Elles étaient enfermées là depuis trop longtemps.

Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, n’hésite pas à me faire tes
retours en commentaire.
Si toi aussi tu as déjà rangé en vrac tes photos dans un
tiroir, abonne-toi!
Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte à tes proches, ta
famille ou aux ex de ton entourage.

Tu peux m’aider à vivre de ma passion et de mon travail en me
soutenant sur Tipeee!

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :

https://fr.tipeee.com/la-rathure


Des idées de thèmes, des mots à placer, des défis…

Retrouve moi sur :
Twitter (Un jour j’ai commencé à y être actif!)
Facebook (J’y poste avant que ça ne disparaisse!)
Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)
Ou encore instagram (Là aussi vaut mieux que t’aimes bien la
cuisine!)

A la semaine prochaine!

https://twitter.com/LRathure
https://www.facebook.com/Larathure/
http://www.la-cuisine-sans-lactose.fr/
https://www.instagram.com/likelaclac/

