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La semaine derniére, j’ai participé a un concours d’écriture
dont le theme était « Fond de tiroir ». J’avais trois idées de
nouvelles avec ce theme. Et comme j’'ai découvert l’existence
de ce concours 48 heures avant qu’il ne se termine, je n’avais
pas le temps d’essayer les trois pour voir celle qui me
plaisait le plus. J’en ai donc envoyé une et je vous en
propose ici une deuxiéme. Comme j’ai eu un peu plus de mal a
écrire celle-la, je me dis que c’est une bonne chose que je ne
sois pas parti sur celle-ci pour le concours. Je ne l’aurais
pas terminée dans les temps. Mais je crois que, a posteriori,
je la préfere a celle que j’ai envoyée pour le concours !
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Les mains de 1’homme 1’empoignerent

fermement par les épaules. Lenca ne dit rien. Tout juste eu-t-
elle un léger

sursaut de surprise. Elle ne comprit pas. Elle fut
bringuebalée sans rien entendre

a ce qui lui arrivait, sous le choc. Il était venu la chercher
tot le matin, au

réveil. I1 1'avait tirée de la nuit sans un mot. Etait-elle en
train de

réver ? Elle savait que non, tout était trop réel. Il
Ll’arracha de chez

elle et 1’amena, la, sans un regard. Il ouvrit une trappe et
la poussa

violemment au travers. Lorsque la porte se referma,
Ll'obscurité se fit tout a

fait. Elle avait déja entendu parler de ses enlevements. Des
bruits couraient

sur des disparus qu’on ne revoyait jamais. Elle n’'y croyait
qu’'a moitié. Ca ne

pouvait étre vrai. Si ca l’'était, on en parlerait ouvertement,
on manifesterait

contre, on se révolterait. Si c’était vrai, ce devait étre
uniquement pour se

débarrasser de personnalités vraiment dangereuses, contre
lesquelles il fallait

parfois user de méthodes radicales. Lenca, était-elle une
dangereuse terroriste ?

Elle était certaine que non.

Elle sentit de nombreuses présences

autour d’elle. Elle les sentit contre elle. Elle sentait leur
souffle contre sa

peau, leur odeur acre, qui emplissait ses narines, et leur
regard pesant sur

elle. Ils étaient entassés, nombreux dans une salle dont elle



ne parvenait a

comprendre 1les 1limites. Progressivement, ses yeux
s’'habituaient a la pénombre.

Elle avait a peine la place de bouger. Elle tenta de repousser
cette masse

informe qui l'oppressait, pour pouvoir respirer un peu. Pour
pouvoir retrouver

son calme. Un maigre rayon de lumiere pénétrait par
l’embrasure de la porte par

laquelle on 1’avait projetée. C’'était peu, mais Lenca avait un
point de repere

dans cet inconnu. Elle ne devait pas le perdre de vue. Une
sourde rumeur

1’entourait. Des murmures et des commentaires jaillissaient, a
propos de la

nouvelle venue dans le trou des déclassés. Des dizaines de
paires d’'yeux se

posaient sur elle. La masse commencait a bouger. Ca grouillait
pour pouvoir

L’approcher ou simplement 1l’apercevoir. Elle tentait de garder
le faisceau de

lumiere dans son champ de vision, mais la vague sombre
l’engouffra dans les

abysses. Lenca s'agitait, donnant des coups d’épaule pour se
frayer un chemin,

sortant les coudes pour dégager ceux qui s'’'approchaient de
trop pres. Elle se

retrouva dos au mur. Un mur froid sous sa main. Une paroi
lisse, sans aspérité,

d’un ennui profond. Voila ce qui 1’attendait ici. La masse des
silhouettes

gardait maintenant une distance respectable. Elle était leur
nouveau spectacle,

leur nouvelle distraction. Elle était leur nouveauté. Ils
étaient sa nouveauté.

La rumeur se faisait plus forte encore. Lenca parvenait a
distinguer quelques



mots, quelques bouts de phrase dit plus fort que les autres.
Elle ne ressemblait

pas a celles qu’on avait 1’habitude de voir arriver ici. Elle
était encore

jolie pourtant. Elle avait l’'air jeune. Elle avait l’air
déboussolé, un peu

sauvage quand méme. Elle n’était pas faite pour étre la. Elle
ne tiendrait pas

longtemps, c’'était certain. Elle finirait en miette, froissée,
déchirée de

toute part.

« Taisez-vous ! Taisez-vous
tous ! Fermez-1la ! »

Elle cria a plein poumon. Elle hurla

avec la rage et la puissance qu’elle aurait voulu avoir quand
il était venu la

saisir. Elle fit tonner 1la colere qu’elle osait enfin
ressentir. Mais il n'y

eut pas de silence. Elle ne mit pas fin a 1l'orage qui
s’'abattait sur elle. « Quand

je te disais qu’elle avait 1l’air sauvage. Il va falloir
qu’elle se calme celle-1a,

ca va devenir invivable ici. » Combien de temps resterent-ils
ainsi ?

Ni elle, ni eux n’en avait 1la moindre idée. Ca n’importait
pas. La-bas, le

temps n’'était plus une préoccupation. Il n'existait pas.
Dehors, il continuait

a défiler, cranement, toujours plus important. Mais une fois
que vous étiez

enfermé dans 1’'oubliette, il n’avait plus la moindre valeur,
plus le moindre

sens.



Vint le moment ou ils se

désintéresserent d’'elle et ou la vie de la cellule reprit son
cours. Le moment

ou elle put, enfin, prendre le temps de respirer, de se calmer
et d’observer.

Elle dévisageait cette masse informe qui l’'avait accablée. Des
silhouettes se

détachaient les unes des autres, bien ordonnées, dans une
salle dont Lenca

percevait maintenant les murs et le plafond. Des visages
apparaissaient. Il y en

avait de tout age, de tout sexe, de toute origine. Elle avait
méme le sentiment

d’en reconnaitre plusieurs. Elle en avait croisé quelques-uns
au cours de sa

vie, sans jamais bien les connaitre. Ils étaient partis, ils
avaient disparu de

son quotidien et elle n'avait jamais posé de question. Elle
les avait oubliés.

Elle n’avait aucune envie de se souvenir d’eux maintenant.
Elle se rendit

compte que, dans leur mouvement, ils l’'avaient emmenée au fond
de la salle. En

se dressant, autant qu’elle le pouvait, sur la pointe de ses
pieds, elle

parvenait a distinguer le faisceau lumineux. Son point de
repere, sa seule

touche d’espoir dans le monde étrange dans lequel elle se
retrouvait. Il

paraissait terriblement éloigné mais pas inaccessible. Elle ne
resterait pas

la. D’un pas assuré, s'’'étant maintenant parfaitement
accoutumée au manque de

lumiere, elle se mit dans le but de retrouver la porte et de
faire entendre sa



voix. La, elle pourrait demander des explications. Elle devait
bien avoir des

droits ou quelque chose qui s’en approchait. On ne pouvait
1l'enfermer comme ca

et l’abandonner sans méme lui donner une chance de se
défendre. Elle écarta une

premiere rangée de personnes, qui se laissa faire, puis une
deuxieme, qui

opposa un peu plus de résistance. La troisieme file la bloqua.
Elle eut beau

s’agripper, serrer, tirer pousser, frapper, mordre, arracher,
battre, blesser,

entailler, ils ne bougerent pas d’un pouce. Une vieille femme
lui asséna un

coup sec de canne sur la téte qui 1’arréta net dans son élan.
Les nouveaux venus

attendaient au fond. Pour qui est-ce qu’elle se prenait ? Les
deux rangées

derriére Lenca s’écarterent pour la laisser retourner a sa
place.

« Je ne devrais pas étre
ici. »

Lenca sanglotait seule contre la

paroi du fond. Elle gémissait a haute-voix. Elle ne cherchait
pas a attirer

L’attention sur elle. Elle ressentait le besoin d’extérioriser
les pensées qui

s’'entrechoquaient dans son crane. Elle voulait les dire, pour
leur donner une

forme de réalité, pour mieux les appréhender. Tout restait
sombre et obscur.

Elle était enfermée, arbitrairement.

Un jeune homme de la derniere rangée



s’approcha d’elle. Il s’accroupit en face. Il portait un large
bonnet rouge et

une grande paire de lunette de soleil qui lui masquaient une
bonne partie du

visage. Sa bouche était recouverte d’'une écharpe blanche. Des
qu’'il bougeait,

son corps faisait de petits frottements grincants. Lenca
devina que c’étaient

ses vétements qu’elle entendait. Sans s’'adresser
particulierement a lui, elle

n’'était pas certaine de ses intentions, elle continua.

« Je n'ai rien a faire ici ! Je ne sais méme pas ce

que je fais ici d’'ailleurs. Je sais a peine ou je suis !
Qu’est-ce que je

fais avec tous ces gens, bon sang !

— On s’pose tous les mémes questions, dit le jeune homme, 1la
voix étouffée par

son écharpe.

— Mais ce n'est pas juste ! Je n’'ai rien fait ! Je dois bien
avoir le

droit a une explication ! Ou bien a quelques recours !

— Avez-vous le souvenir d'un quelconque proces ? D'une espece
de

jugement ? demanda-t-il avec une pointe d’ironie pour
souligner sa

naiveté.

— Non, rien de tout ca.. Je ne me souviens que d’une emprise
ferme, douloureuse.

Je me souviens qu’on m'’a trainé ici et.. c’est tout. C’est
injuste, enfin !

— Il n'est pas question de justice ici, mademoiselle. Vous
étes dans le temple

de l’arbitraire, dans 1l’oubliette. Ne vous tourmentez pas a
essayer de

comprendre pourquoi vous étes la. Admettez seulement que, si
vous étes 1la,



c’'est que 1’'on ne veut plus de vous. C’'est parce qu’on veut
vous oublier.

Admettez que, la dehors, le monde veut maintenant nier votre
existence. Vous

rejoindrez alors votre rang et, vous attendrez de pouvoir
avancer, a votre

tour, jusqu’a la porte ou vous espérerez qu’'on vous offre une
chance de sortir.

Par pitié, par nostalgie ou parce qu’on vous aura, enfin,
pleinement oubliée. »

Le garcon parlait maintenant avec

emphase et résignation. Il avait rabaissé 1’écharpe qui lui
couvrait les levres

pour que sa voix soit plus claire. Il s’était redressé,
relevé, pour donner

d’'autant plus de force aux paroles qu’il venait de prononcer.
Tout comme on lui

avait expliqué les regles de cet endroit. Tout comme on lui
avait expliqué le

cadre de sa nouvelle vie. Il était 1'antépénultieme et il
venait de devenir le

garant du bon déroulé des choses dans la cellule. Il était
dorénavant une

figure d’autorité. Il bomba le torse, redressa parfaitement
les épaules et leva

légerement le menton pour la voir de plus haut encore. Il eut
un sentiment de

pitié pour elle. Lui aussi s’était retrouvé dans 1la méme
situation, peut-étre

pas avec autant de rage. Ca lui avait pris du temps de
pleinement comprendre ce

qui lui arrivait. En fait, c’est en expliquant a Lenca qu’il
avait pleinement

assimilé ce qu’'il adviendrait pour lui, pour les autres et
pour elle. Il devina

qu’elle aurait a vivre le méme parcours mental. Il se pamait



dans ses nouveaux

apparats, ne prétant plus attention a Lenca, qui s’était
relevée a son tour. Il

s'apprétait a se retourner vers son rang avec solennité,
lorsqu’elle le retint

par le bras.

« Qui ? demanda-t-elle avec agacement.
—Qui quoi ? rétorqua-t-il, blessé dans son orgueil. »

I1 venait d’accéder pleinement a la

dignité des occupants de la cellule, mais la nouvelle venue ne
semblait pas

Ll'avoir compris. Elle ne s’en soucia pas plus en voyant sa
réaction.

« Qui décide ? précisa-t-elle, toujours agacée. Qui

nous force a rester dans notre rang ou a attendre ? Est-ce
qu’il y a des

gardiens ? Des matons ? Passent-ils régulierement pour
s’assurer que

tout est en ordre ? Pour nous punir si ca ne l'est pas ? Sont-
ils 1a,

au milieu de nous ?

— Personne ne décide, enfin ! L’oubliette fonctionne selon ces
regles,

sans quoi, ce serait l’anarchie, la loi du plus fort. Nous
n’avons pas besoin

de gardien pour savoir nous tenir et veiller au bon ordre des
choses.

— Pourquoi nous y plier ? Pourquoi céder a cette résignation ?
Pourquoi donc m’a-t-on empéchée de parvenir jusqu’a la porte
pour me laisser

une chance de faire entendre ma voix tant qu’on ne m’a pas
oubliée ? Si

c’'était une erreur ! Si ma présence ici était une erreur ! Ne
me

laisserait-on pas une chance ? Si je dois attendre, c’est vous



qui me

condamnez a l’oubli !

— Vous devriez regagner votre rang, mademoiselle. Votre tour
viendra, comme

pour nous tous. Vous aurez alors votre chance.

— Non ! Je refuse de me plier a vos regles ! »

Tous les rangs se tournerent vers Lenca. Elle sentait le poids
de la

réprobation. Et de nouveau la rumeur et les regards. Ils
l’avaient dit, qu’elle

ne tiendrait pas. Le jeune homme tenta, une derniere fois, de
la raisonner.

C'était 1'occasion de montrer a tous qu’il avait pleinement
intégré son rang,

son role, l’'oubliette.

« Vous pouvez vous obstiner, vous n’'y changerez rien. Personne
ne finit

ici par erreur, c’'est bien la la seule certitude de leur
systeme. Il vaut mieux

qu'ils vous oublient si vous souhaitez avoir une chance de
sortir. Mais faites

comme bon vous semble, allez-y ! Débattez-vous pour passer
chaque rang,

vous finirait par y parvenir, ils céderont. Vous vous vy
abimerez

irrémédiablement, vous vous déchirerez en vain. Vous ne serez
ni la premiere,

ni la derniere. Moi-méme, j'ai pensé le faire, j'ai pensé vous
suivre alors

méme que vous n’'aviez jamais entendu parler de cet endroit.
J'ai eu la justesse

d’écouter celle qui, comme je le fais pour vous, m’'a éclairé
sur 1'obscurité

gui nous entoure.

— Je vous laisse a vos justifications. Je vous laisse la
pénombre. Je choisis

de me battre, sans honte aucune ! Usez de toute votre énergie,



de toute

votre clairvoyance pour m’en empécher si vous le souhaitez, je
ne laisserai pas

cette injustice vivre, lacha Lenca avec emphase.

— Soit. »

A ces mots, tous les rangs se

fendirent en deux, dessinant une majestueuse allée au ceur de
L’'oubliette.

Lenca n'hésita pas. Elle marcha, la téte haute, 1le buste
droit, d’'un pas

régulier jusqu’'a la trappe par laquelle elle avait été jetée
en pature.

Derriere elle, les rangs se refermerent. Elle n’avait plus
qu’'a attendre. Que

guelqu’un passe, que la porte s’'ouvre, qu’elle puisse faire
entendre sa voix.

Elle ne se résignerait pas.

Charles accrocha le nouveau cadre entre

les deux fenétres de son salon. Il marchait prudemment, il
pouvait rester

quelques morceaux de verre de celui qu’il avait fait tomber
guelques jours plus

tot. C’était un cadre de bois blanc, habillé d’un liseré
végétal, qui se

divisait en douze compartiments a photographie. Il se dirigea
vers la commode

du salon. Il ouvrit, difficilement le tiroir du bas, a droite.
Le meuble était

ancien, il avait appartenu aux arriere-grands-parents de
Charles, et il n'avait

pas pris le temps de lubrifier les glissieres de bois depuis
bien longtemps. Le

tiroir était plein de photos, en vrac, bien que leur
disposition laissait



deviner qu'elles avaient été soigneusement empilées a
l’origine. Il y avait

entreposé les photos de famille, celles que ses grands-parents
lui avaient

léguées avant de partir, ses photos d’enfance, celles qu’il
imprimait chaque

semaine apreés les avoir soigneusement sélectionnées et
retouchées sur son

ordinateur. Il fut interloqué par la premiere photo, au-dessus
de toutes les

piles. La photo de Lenca. Il la prit dans ses mains, la
regarda quelques

instants. Elle 1’avait quitté quatre jours plus tot.

« Je pensais pourtant t’avoir rangée bien au fond toi.. Allez,
va te cacher maintenant. »

Il remit la photographie de son ex

tout au fond du tiroir, avec un paquet de photo de ses
dernieres vacances au

ski, et commenca a choisir les photos pour son cadre parmi ses
vieilles photos

de famille. Elles étaient enfermées la depuis trop longtemps.

Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, n’hésite pas a me faire tes
retours en commentaire.

Si tol aussi tu as déja rangé en vrac tes photos dans un
tiroir, abonne-toi!

Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte a tes proches, ta
famille ou aux ex de ton entourage.

Tu peux m’aider a vivre de ma passion et de mon travail en me
soutenant sur Tipeee!

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :


https://fr.tipeee.com/la-rathure

Des idées de thémes, des mots a placer, des défis..

Retrouve moi sur :

Twitter (Un jour j’ai commencé a y étre actif!)

Facebook (J’y poste avant que ca ne disparaissel!)

Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)

Ou encore instagram (La aussi vaut mieux que t’aimes bien la
cuisine!l)

A la semaine prochaine!
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