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Depuis qu’ils

avaient franchi 1’écoutille, ils n’avaient plus prononcé un
mot. Du moins, ils ne

s'étaient plus adressé la parole. Ils avaient bien été obligés
de parler, pour la télé. Les quelques

phrases de circonstances, prévues pour l’occasion. Neil
s'était

trompé. Il avait révisé la phrase durant tout le voyage,
passant de

longues minutes devant les plaques d’aluminium du vaisseau qui
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faisaient office

de miroir. Mais elle était sortie différemment de sa
bouche. La difficulté

d’une représentation en direct, sur la lune, durant laquelle
on a bien d’autres

choses a penser que les phrases destinées a des gens qui se
trouvaient a des

milliers de kilometres de la. Buzz n’avait

pas relevé l'erreur, ce n'était pas nécessaire. Il ne
comprenait pas le silence de son commandant. Ils agissaient
tous les deux mécaniquement. Ils avaient répété des dizaines
de fois chaque opération,

chagque geste pour que la mission se déroule dans les
meilleures conditions. Buzz était concentré. Lors du dernier
entrainement, en scaphandre dans une piscine de plusieurs
metres de fond, Neil

l’avait frappé. L’entrainement s’était bien passé, toutes les
opérations

avaient été menées a bien dans les temps. Le module lunaire
avait pu redécoller. Concretement,

seul le bras de la grue qui soutenait la réplique du module
lunaire avait

permis le décollage, mais les procédures avaient été
respectées. En sortant du bassin, Neil s’était dirigé
directement vers

Buzz, et lorsque celui-ci avait retiré son casque, il 1lui
avait assené, d’'un

grand geste de la main, une claque. Le son avait raisonné sur
le carrelage de la piscine, mettant

en arrét quelques secondes toutes les équipes.

« On se parle ! On communique ! On explique a ses camarades ce
gu’on est en train de faire ! C’est ca qui fait

la réussite d’une mission ! Ce n’est pas l’entrainement, les
réflexes ou les capacités de

chacun qui nous permettront de revenir sur terre ! C’est le
travail

d’'équipe ! »



I1 avait crié, laissant Buzz bouche-bée, choqué. Buzz n'en
avait pas voulu a Neil. Oui, il était connu comme le monsieur
Cool, celui qui sait

s'adapter sereinement a chaque situation. Mais méme la
personne la plus rassérénée pouvait connaitre un

moment de faiblesse. La panique, passagere, s'était exprimée
dans le choc entre la

main de Neil et la joue de Buzz. Les responsables de la
mission n'’étaient pas intervenus. Ils craignaient

d’envenimer les choses. Buzz et

Neil n’en avait pas reparlé. Ni avant le décollage de la
fusée, ni durant le trajet

jusqu’a la lune. Michael n'’avait pas été mis au courant de
l’'altercation, et

jamais il n’aurait rien pu soupgonner. Alors ce silence,
depuis qu’'ils avaient fait leur premier pas

sur la Lune, le décontenancait. Il craignait de briser le
silence, ce n'était pas a lui de

mener 1'opération. I1 n’en était pas le commandant et il avait
un sens profond

du respect de la hiérarchie. Mais il craignait qu’une fois de
retour dans 1’'Aigle, le

module lunaire, Neil vienne le trouver et le frappe a
nouveau. Il lui suffirait

de conserver son casque de scaphandre jusqu’au retour sur
terre, se disait-il

machinalement comme pour se rassurer.

Le capteur de

vent solaire, le sismographe, le récepteur laser et le drapeau
étaient

maintenant installés. Buzz, avec la

joie d’'un enfant, avait effectué les exercices prévus pour
évaluer les

capacités de déplacement des astronautes sur la Lune. Neil



ramassait

les échantillons de roche qu’'il disposait dans des
valises. Ils furent

interrompus par 1’appel téléphonique du président des Etats-
Unis. La encore, ils ne

se parlerent pas directement, mais chacun échangea quelques
mots avec Richard. La mission

scientifique prenait du retard. Malgré les entrainements, les
conditions réelles

présentaient des difficultés supplémentaires. Les processus
mécaniques ou électroniques qui fonctionnent

parfaitement lors des tests ont une facheuse tendance a réagir
différemment en

condition réelle. Une maniere de montrer qu’eux aussi doivent
faire des efforts. Sur terre, les

responsables de mission commencaient a s’inquiéter du retard
pris. L'autonomie en

oxygene des astronautes était limitée, et 1la sortie
extravéhiculaire devait

toucher a sa fin. Le capcom ordonna

a Buzz de rejoindre 1'Aigle méme s’il n'était pas parvenu a
ramener

tous les échantillons de roche prévu. Au moment ou Buzz
remontait dans le module, Neil s’éloigna

pour aller faire des photographies du cratere qu’il avait
habilement évité lors

de 1’alunissage. Buzz était

en haut de 1'échelle. Il savait qu’il était temps de rentrer
et de préparer le

départ. Il observait Neil qui s’éloignait, en silence. Il
décida de

rompre le mutisme a cet instant, voyant son commandant
s'éloigner du protocole

de mission.

« Neil, on rentre au bercail. »

I1 ne répondit pas. Buzz vit

Neil disparaitre derriere la ligne de créte du cratere. Dans



sa radio, il

pouvait entendre le capcom s’égosiller,

ordonnant au commandant de la mission de faire demi-tour,
lachant une flopée

d’insulte lorsque Buzz signala que Neil était sorti de son
champ de vision. Buzz commenca a redescendre les échelons pour
aller a la rencontre de son coéquipier, mais il fut
immédiatement

rappelé a l'ordre par le capcom. Il s’immobilisa,

le pied gauche en 1’'air, le pied droit sur

le deuxieme barreau. Neil finit par réapparaitre, ressortant
du cratere. Le capcom lanca une nouvelle volée

d’injures, de soulagement. Lorsque Neil arriva aux pieds de
1’échelle du module, il

lanca son appareil photo a Buzz.

« J'ai pris quelques photos du cratére, on y voit les

roches sous la couche de régolithe qu’on n’a pas réussi a
percer. Ca pourra les

aider, sur terre. »

Buzz sourit, méme si personne ne pouvait le voir. Son
commandant

venait de lui adresser la parole et avait fait preuve d’une
initiative

participant plus encore a la réussite de 1la
mission. Le capcom continuait a s’époumoner

dans la radio. Ca n’avait plus aucune importance.

Neil n’avait toujours pas réintégré 1’'habitacle et ne montrait
aucune volonté de le faire. Il faisait face a 1’échelle et
n'avait, de nouveau, plus prononcer un mot. Buzz avait
réintégré 1le module pour 1le mettre en ordre de
marche. Lorsqu’il repassa l’écoutille, il tendit une main a
Neil pour 1’inviter a le rejoindre, mais celui-ci ne réagit
pas.

« Commandant, vous n’'aurez bient6t plus d’oxygéene dans



votre PLSS, il faut que vous remontiez et qu’on oxygene
L’Aigle. On prendra le temps de manger, de dormir et nous
pourrons redécoller pour retrouver Michael puis la Terre et
nos familles. Vous venez ? »

I1 regarda le panorama lunaire et désertique qui s’offrait a
eux. Une force mystique déconcertante se dégageait de ce lieu
incomparable. L’attraction qu’elle exercgait sur eux ne pouvait
pas étre comprise par les équipes a Terre qui gardaient les
yeux rivés sur les chiffres et les données vitales des deux
astronautes. Neil empoigna 1’'échelle, perchée a un metre au-
dessus du sol. D’un mouvement des bras, il la repoussa vers le
haut pour la replier, prenant Buzz par surprise.

« Je ne rentrerali pas Buzz. Je ne reviendrali pas de cette
mission. Je ne repartirai pas de la Lune. Vous pouvez procéder
au décollage sans moi. L'ordinateur de bord se chargera de
mener a bien le ré amarrage au module de service. Et vous
rentrerez sur Terre avec Michael. »

Buzz resta interdit. Dans 1la radio, plus personne ne
parlait. Le capcom ne laissa pas échapper 1la moindre
insulte. Toute 1la salle de contr6le avait 1le souffle
coupé. Buzz comme Neil le savaient, 1la mission était une
mission risquée. Si le module lunaire ne parvenait pas a
décoller, ils étaient condamnés. Il n'y avait pas de procédure
d'urgence, de possibilité de secours, aucun plan B. Les
ingénieurs n’avaient pas pu en prévoir. Alors on les avait
préparés, a accepter la mort, la possibilité du non-
retour. Tous les trois, Michael aussi, avaient passé les tests
psychologiques avec brio. Les meilleurs thérapeutes du pays
s'étaient assurés qu’aucun des trois hommes n’aurait une crise
de panique, un moment de doute a un moment crucial de la
mission. On leur avait demandé, souvent, s’'ils acceptaient
1’'idée de, peut-étre, ne pas pouvoir revenir. Le travail avait
parfaitement fonctionné. Neil s’'était pleinement accoutumé a
1'idée de ne pas revenir. De finir sa vie sur la Lune, en
dehors du carcan terrestre. Jamais les psychologues n’'avaient
pensé que ces hommes pourraient ne pas vouloir
revenir. Lorsqu’on vous apprend a accepter la mort comme une



réalité plus que probable, on vous apprend en substance a
comprendre la vie comme une réalité improbable.

« Mais enfin Neil ! s’exclama finalement Buzz. Vous n’allez
pas rester ici. Nous venons d’'accomplir ce qu’aucun Homme n’a
réalisé jusqu’ici, nous avons marché sur la Lune ! Lorsque
nous serons redescendus la en bas, nous serons des héros. Je
vous connais bien, je salis que vous aussi vous avez envie de
connaitre cette gloire. Je vous ai vu faire les tournées en
Amérique du Sud. Vous aimez le public, voir 1la foule vous
aduler, les hommes d’Etat se courber devant vous.

— Vous avez raison Buzz, quand vous redescendrez sur Terre
vous serez des héros, et on vous traitera comme tel. Si moi je
meurs 1ici, je deviendrai wune 1égende, j'entrerai
au panthéon. Je deviendrai 1’'égal des Dieux.

— Vous délirez !

— Non, vous ne comprenez simplement pas ! Qu’est-ce que sont
les Dieux ? Les forces qui ont amené 1la vie sur Terre ? Qui
régissent notre monde, nos sociétés ? Peut-étre, mais s'ils
sont si importants pour nous, pour l'humanité, c’est parce
qu’'on les considere comme responsable de la fin. Ils sont
sources de la Vie, mais surtout de la Mort. Voila qui sont les
Dieux de 1’'Humanité, des assassins en puissance !

— Et vous pensez les arréter en restant sur la Lune ?

— Non, je pense les égaler ! Rendez vous compte, en mourant
ici, j'apporterai la Mort dans un espace inerte, vierge de
tout. Un véritable désert.

— Je ne vous suis pas. Si c'est le désert qui vous fait réver,
allez donc avec votre femme et vos enfants dans la Vallée de
la Mort ! Si vous voulez un désert messianique, allez donc au
Sinai, la-bas aussi vous serez traité en héros ! Mais montez
donc dans 1’'Aigle et repartons d’ici ! Nous n’aurons bientoét,
ni vous ni moi, d’oxygene dans notre PLSS.

— Peu m'importe le Sinal ou la quantité d’oxygene dans ma
combinaison. Si je reste ici, si je meurs ici, j'aurais créé
le plus grand paradoxe possible, un paradoxe que les Dieux
eux-mémes n'auront su créer avant moi. J’aurais apporté la
Mort dans un espace qui n’'a jamais connu la Vie !



— Vous étes fou, vous devez déja manquer d’oxygene !

— Rendez vous compte, je mettrai fin a quelque chose qui n’a
jamais commencé. Je serai ce Dieu venu du ciel et ayant
apporté la Mort sur la Lune.

— Vous seriez un Dieu lunaire en quelque sorte.

— Voila, vous saisissez !

— Croyez-vous que le major Adams est un Dieu ?

— I1 est mort dans le ciel terrestre, ca n’'a rien a voir.

— Vous seriez le Dieu d’'un lieu désertique, inhabité et
infertile. Vous ne seriez rien !

— 0u voulez-vous en venir ?

— Un Dieu n'existe que s’'il y a des croyants pour
l'adorer. Vous ne serez un Dieu pour personne. Tout au plus,
serez-vous un martyr, car la NASA n’osera jamais diffuser le
fait que vous serez resté ici involontairement. On parlera
d'un accident, on vous pleurera, on vous regrettera, vous ne
seriez rien de plus qu’un héros mort !

— C’est la dimension philosophique de ma mort qui fera de moi
un Dieu, Buzz ! Mais vous n'avez jamais été un grand
intellectuel, vous ne pouvez pas comprendre.

— Ce que je comprends, c’'est que vous vous méprenez
completement ! Vous étes un militaire, mais pour participer a
une telle mission, vous avez forcément un peu 1l'esprit
scientifique ! Et vous vous fourvoyez completement ! Vous
n'aurez apporté ici ni la Vie, ni la Mort, car vous n'aurez
rien créé ici ! La magie de l'apparition de la vie sur terre,
c’'est que nous ne savons pas encore l’expliquer avec
certitude. Nous doutons, nous essayons de comprendre, nous
nous trompons, nous cherchons. Alors certains décident de
L’expliquer par la théologie et la religion, c’est leur choix
! Mais dans votre cas, votre triste cas, votre pathétique cas,
il n'y aura aucun mystere. Il n'y aura personne pour chercher
a comprendre comment vous serez arrivé ici. Il n'y aura
personne pour chercher a expliquer votre apparition. Il n'y
aura personne pour écrire des textes grandioses et épiques
pour y donner un sens. Parce que tous, avant méme que vous
vous preniez pour un Dieu, nous saurons que vous étes arrivé



ici lors de la mission Apollo 11, accompagné de deux fideles
camarades que vous aurez choisi d’abandonner. Vous
n’'éveillerez aucun imaginaire. Et pour moi, comme pour tous
ceux qui sauront l'’exactitude des choses, vous ne serez pas
méme un sacrifié sur 1’autel du progres scientifique. Vous ne
serez qu’'un fou qui aura cédé aux sirenes de la mégalomanie. »
Buzz termina sa tirade en faisant redescendre 1'échelle qui se
figea de nouveau a un petit metre du sol lunaire. Il
s'accroupit péniblement, tourné vers Neil, lui tendant une
nouvelle et derniere fois le bras, pour l’inviter a rejoindre
le module lunaire. Neil leva la téte vers lui. Ils ne
pouvaient voir leur visage, mais chacun devinait les
expressions de l'autre.

« Je crois que vous avez raison, soupira Neil. »

Dans la radio, on entendit le soupir de soulagement de toute
la salle de controdle.

« Voyez-vous, continua Neil, on nous demande chaque jour de
regarder la mort en face. Pas seulement nous, astronautes
suicidaires qui pour d’obscures raisons acceptons de mettre
nos vies en danger pour nous sentir vivant, mais nous les
Hommes. On nous brandit 1a menace nucléaire, les
maladies ou je ne sais quoi d’autre encore. On nous encourage
a l'accepter, tout en prétendant lutter contre. Mais nous
laissons mourir nos semblables partout dans le monde, et
chaque jour nous 1inventons de nouveaux moyens de nous
détruire.

— L’Homme est un loup pour L’Homme mon vieux. Que voulez-vous,
nous n’inventons rien.

— Mais nous, Buzz, nous deux, nous voila ici sur la Lune a
parler d’Humanité et de paix. Alors que nous ne sommes la que
pour montrer notre supériorité sur les rouges. Je crois que
nous ne trompons personne.

— Peut-étre avez-vous raison, je n’en sais rien, Neil. Ce que
je sais en revanche, c’est vous ne changerez rien a toutes ces
choses en choisissant de mourir ici. Venez, rentrons. »



Merci de votre lecture!

Ce blog est un blog de travail, n’hésitez pas a me faire vos
retours en commentaire.

Si vous aussi vous avez déja été dans la lune, abonnez-vous!

Si vous avez aimé votre lecture, partagez ce texte a vos
proches, votre famille ou aux spationautes de votre entourage.

Tu peux m’aider a vivre de ma passion et de mon travail en me
soutenant sur Tipeee!

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires
Des idées de thémes, des mots a placer, des défis..
Ca m’aide!

Retrouve moi sur

Twitter (Un jour j’ai commencé a y étre actif!)

Facebook (J’y poste avant que ca ne disparaisse!)

Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)

Ou encore instagram (La aussi vaut mieux que t’aimes bien la
cuisine!)

A la semaine prochaine!
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