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« Attention Amathis, ne te retourne pas. »
Je me répétais l’injonction trois fois. Evidemment, depuis
qu’il m’avait dit ça
je n’avais plus qu’une idée en tête. Me retourner. Mais le
mélange d’urgence,
de crainte et de sincérité avec lequel il avait dit ça tendait
à me convaincre
de ne pas le faire. Face à moi, Aitios ne bougeait plus. Il
voyait ce que moi
je ne devais pas voir. Il avait immédiatement détourné le
regard. A terre,
adossé contre le fond de la caverne, tremblant et terrorisé,
il ne m’avait jamais
semblé aussi faible. Peu importait ce qui se trouvait derrière
moi. A cet
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instant  ça  ne  m’intéressait  pas.  Le  temps  s’était  figé.
L’immobilisme dans
lequel nous nous trouvions apportait une lourdeur à tout ce
qui était en train
de se passer. Il ne se passait rien. Un rien si intense qu’il
en serait quelque
chose plus tard pour les poètes épiques. Ils en tireraient des
chansons ou des tragédies.
J’en étais certain, à condition que l’un de nous arrive à s’en
sortir. Je ne
savais pas moi-même pourquoi je ne bougeais pas. Pourquoi je
me retenais dans
cet  immobilisme.  C’est  ce  qu’il  avait  fait,  semblant  se
protéger de ce qui
était derrière moi. Je l’imitais. Il connaissait la menace. Il
s’en préservait
ainsi. Je m’en préservais ainsi. Je ne pouvais lui donner
tort, nous étions
tous les deux encore vivants. Je l’entendais sangloter. Il
semblait regretter,
s’excuser. Il marmonnait des mots qui se noyaient dans ses
larmes et sa morve
avant  d’avoir  pu  délivrer  leur  message.  J’espérais  qu’il
regrettait. Je ne
savais pas si je l’excuserais. Au seuil de la mort, on nous
avait appris qu’il
fallait pardonner. Qu’emporter dans les enfers les querelles
de notre vie terrestre
n’était qu’un vain orgueil dont il fallait se défaire si l’on
voulait y être
accepté.  Des  règles  de  morale.  Des  interprétations  de
présages.  Des  divinations
vagues. Ce n’était rien de plus. Qui donc était réellement
revenu des morts
pour nous apprendre de telles choses ? Quelle âme rancunière
avait été
rejetée  par  le  passeur  parce  qu’elle  n’avait  pas  su



pardonner  ?  Quelle  âme
rancunière  était  revenue  nous  hanter  parce  que  nous,  les
Hommes, ne savions pas
oublier les erreurs de la vie terrestre avant de passer dans
l’autre
monde ? Et après tout, était-ce si terrible d’errer entre le
monde des
morts et celui des vivants ? Et lorsque l’ennui viendrait,
serait-ce si
difficile de tromper le vieux Charon[1] ?

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  avait  passé.  Aucune
lumière n’entrait au fond de cette grotte. A terre, la torche
brulait encore d’une flamme vive. Sa lueur se reflétait sur
les parois nacrées. Nous ne bougions pas. Aitios ne pleurait
plus. Il attendait. Est-ce qu’il attendait un mot de ma part ?
Est-ce qu’il attendait que la mort décide de nous emporter
enfin tous les deux ? Il s’était résigné à ce que je sois muré
dans mon silence et à ce que la mort finisse par nous prendre.
Elle prenait son temps. Elle se délectait. Ce devait être sa
façon à elle de jouer avec ses proies. Elle nous voyait tantôt
tomber dans le désespoir, tantôt reprendre confiance. Mais
jamais  n’osait  rien  faire.  Elle  devait  lire  toutes  nos
contradictions  dans  nos  tressaillements,  dans  nos
tremblements, dans notre souffle. Dans cette respiration que
nous tentions, Aitios et moi, de contrôler, vainement. Je
sentais mes poumons s’emballer, réclamant toujours plus d’air.
Je respirais fortement. Je respirais vite. Le bruit de mon
souffle trouvait son écho sur les parois rocheuses qui me le
renvoyaient. Je croyais respirer plus vite encore. Je sentais
ma  cage  thoracique  se  gonfler  et  se  vider  au  rythme  du
soufflet du forgeron. Mes poumons cherchaient à raviver le feu
en moi. Mais la peur l’étouffait sans cesse.
Le  doute  s’immisça  en  moi  alors.  Je  regardais  Aitios.  Je
regardais les plaies sur son bras. Il n’avait plus la force de



se battre. Je regardais son glaive, sa lame brisée à quelques
pas de lui. Je regardais son casque fendu, retenu à son cou
par une lanière de cuir élimé. Il avait perdu le combat. Je
l’avais vaincu, à armes égales. Il devait mourir. Et alors
qu’il  allait  mourir,  il  avait  prononcé  ces  mots  dans  un
dernier souffle, un dernier espoir. Et si ce n’était qu’une
diversion. Encore une de ses ruses, un de ses stratagèmes qui
lui  permettaient  si  souvent  de  me  vaincre.  Le  doute
s’installait en moi. La haine revenait aussi. Il se jouait de
moi, j’en étais certain. Peut-être même avait-il prévu que les
choses se passeraient ainsi.  C’est lui qui nous avait amené
ici.

Il était venu me trouver au gymnase avec son enthousiasme de
toujours.  Il  était  heureux.  Alors  que  je  luttais,  il  me
parlait de cette jeune femme qu’il avait rencontrée lors de la
représentation d’Andromède pour les Dionysies[2]. Elle était
la réincarnation d’Athéna, elle en avait sa beauté, sa force,
sa sagesse. Il me parlait d’elle, de la pièce, du fait qu’elle
était déjà promise à un autre. Qu’elle était amoureuse de
l’autre, qu’elle avait eu la chance de le choisir. Il me
parlait de la manière dont il avait essayé de la séduire.
Qu’une  femme  si  libre  ne  pouvait  se  contenter  d’un  seul
homme ; qu’il ne lui demandait qu’une nuit ; que pour elle il
irait réitérer les exploits de Persée. Qu’elle lui répondit
alors que s’il revenait auréolé de la gloire de Persée, elle
le prendrait en considération. Elle lui offrit un pendentif
qui le protègerait durant sa quête. Il le mit autour de son
cou, sous sa tunique. Et elle l’attendrait. Elle devait se
marier à la troisième décade du Scirophorion[3]. Trois mois,
Aitios avait trois mois pour réaliser son exploit. Elle se
moquait, elle jouait avec ce prétendant beau parleur comme
avec tous les autres. Mais celui-ci la prit au sérieux. Comme
il les prenait toutes au sérieux. Je n’avais pas tout écouté.
J’étais concentré sur mon combat. Je savais qu’encore une fois



il m’embarquerait dans quelques aventures chimériques. Que ça
nous couterait quelques oboles[4], quelques drachmes[5] tout
au plus, pour réparer les dégradations et se faire pardonner
des dieux. Nous avions déjà mutilé des Hermès, nous étions
mêlés aux Canéphores[6] sans se faire prendre ou encore avions
tenté de nous introduire aux mystères d’Eleusis[7]. Je me
nettoyais avec le strigile quand il me dit que nous allions
nous rendre sur Seriphos, l’ile des Gorgones[8]. Voilà l’idée,
la folle idée, avec laquelle il était venu me trouver. Il
avait rassemblé quelques marins, armé un petit navire et fait
préparer des vivres. Je ne fus pas difficile à convaincre.
C’était bien la première fois que ses badineries amoureuses
nous apporteraient peut-être autre chose que des ennuis. Une
véritable aventure dont nous pourrions ressortir auréolés de
gloire. Le lendemain, nous offrions un sacrifice à Poséidon au
cap Sounion. Le jour suivant nous allions consulter l’oracle
d’Athéna. La sage déesse transmettait sa parole par un jeu
d’osselets, de galets et de dés. L’oracle fut encourageant :
« Celui qui tente la chance verra sa fortune précieuse dans la
pierre. »  Nous étions sûrs de l’interprétation. Aitios devait
tenter sa chance, les galets d’Athéna lui avaient montré qu’il
en ferait bonne fortune. Nous décidâmes définitivement de nous
lancer dans cette entreprise.  

La traversée se fit sans encombre. Poséidon veillait sur nous.
A Seriphos, quelques habitants terrifiés nous indiquèrent le
chemin de la grotte des Gorgones. Ils nous mirent en garde.
Combien de jeunes gens étaient venus ici dans l’espoir de
répéter les exploits de Persée ? Ils ne savaient plus le dire,
mais jamais ils n’en avaient vu revenir. Les marins refusèrent
de nous suivre. Ils partiraient si nous n’étions pas revenus
dans les dix jours. Aitios les paya d’avance. Nous avancions
dans un paysage désolé de roches et de cailloux. Quelques
arbres et herbes folles tentaient de se faire leur place au
milieu d’un paysage désertique. Nous grimpions sur la pente



abrupte. Nous avancions tout droit. Nous approchions du but.
Autour de nous il n’y avait plus la moindre végétation. Nous
n’entendions plus le moindre petit animal. Pas un rongeur, pas
un oiseau, pas même un insecte. Cette terre était morte. La
grotte s’ouvrait là devant nous. Profonde, sombre, menaçante.
Aitios me regarda droit dans les yeux. Il y avait, au fond de
son regard, quelque chose de différent. Une inquiétude, un
doute que je ne parvenais pas à comprendre. Ce n’était pas
notre aventure qui l’inquiétait. C’était autre chose. Mais je
ne  vis  pas  alors  que  ce  doute  m’était  destiné.  Nous
réajustâmes nos casques et les lanières de nos boucliers. Nous
avançâmes. La lance au-dessus de l’épaule, reposant sur le
bouclier redressé vers l’avant. En phalange, comme on nous
l’avait appris. Nous progressions côte à côte. Rapidement la
lumière se tût. Aitios repassa son bouclier sur le dos et
alluma  une  torche.  Nous  étions  dans  un  véritable  palais
souterrain. La roche était taillée, ici en colonnades, là en
bas-reliefs. Sous la statue d’un cheval ailé qui semblait
s’extirper de la paroi rocheuse, nous reconnûmes la scène de
Persée tuant Méduse et offrant sa tête à Athéna qui l’accrocha
alors à son égide. Nous nous enfoncions plus encore dans la
grotte. Nous passâmes sous une arche qui représentait la porte
des Enfers. Sur les deux piliers et au milieu du fronton
central  jaillissaient  les  trois  têtes  de  Cerbère.  Nous
entrions dans leur nid. Les parois étaient couvertes de perles
blanches d’une étonnante pureté. Les yeux des Gorgones, leur
trésor. Le nid était vide. Au fond de leur couche, quelques
écailles qu’elles avaient perdues. Aitios se précipita. Il se
pencha  au-dessus  de  leur  paillasse,  ramassa  une  poignée
d’écailles  qu’il  engouffra  dans  sa  besace.  Quand  il  se
retourna vers moi, le pendentif qu’il avait sous sa tunique
avait glissé au dehors. Il brillait sous la flamme de la
torche.  Une  chouette  en  bronze  aux  yeux  d’émeraude.  La
protection de la déesse Athéna. L’amulette que j’avais offerte
à Eutukhia[9] lors de notre enguésis[10]. Elle était unique,
je l’avais moi-même façonnée. Il posa sa main dessus, pour la
cacher. Il tenta de s’expliquer, de se justifier. Il tourna ça



à la farce, à la facétie. Il n’avait jamais eu l’intention de
la séduire. Ce n’était qu’un jeu, l’occasion d’une aventure.
Je le connaissais, je savais comment il était, je pouvais lui
faire confiance. Il me l’aurait dit sur le chemin du retour.
Ils en auraient rigolé. Il m’aurait laissé offrir les écailles
de Gorgones, elle n’en aurait été que plus amoureuse de moi
encore. Il parlait, il parlait et je ne l’écoutais pas. Je ne
pouvais  détacher  mon  regard  du  pendentif.  Je  ne  pouvais
détacher mon regard de sa tromperie. Il fit un pas vers moi.
Juste un pas, pour me montrer sa bonne foi. Je projetai ma
lance. Sans rien dire. Sans prévenir. Sans le menacer. Une
froide  colère  m’avait  envahi.  Je  ne  voyais  plus  que  sa
tromperie.  J’étais  soudainement  animé  par  la  violence.  Ma
lance frappa son casque. Il se fendit mais détourna le trait.
Aitios fit quelques pas de recul, lâcha sa torche qui tomba à
terre. Il repassa son bouclier sur son torse. Je sortis mon
glaive  de  son  fourreau.  Je  me  précipitais  sur  lui.  Sans
réfléchir, sans penser, sans anticiper. Je n’en avais pas
besoin. J’étais plus fort, mieux entraîné, aveuglé par ma
colère.  Nos  épées  frappaient,  nos  boucliers  paraient.  Je
levais haut le bras droit, gardais le bras gauche bien ferme,
j’abattais sur lui toute ma haine. Il perdait du terrain.
D’une feinte, je l’attaquais sur son flanc droit. Il n’avait
pas anticipé, son bouclier protégeait son flanc gauche. D’un
réflexe, il para avec son glaive. Sa lame se brisa et je lui
entaillais l’avant-bras. Il se saisit de son bouclier à deux
mains.  Il  me  repoussa  violemment,  me  faisant  perdre
l’équilibre. Je me ressaisis. Il était désarmé. Il était à ma
merci.  De  nouveau  je  vins  frapper  haut.  Il  souleva  son
bouclier pour se protéger. Je passais mon bras gauche et mon
bouclier en dessous du sien et, le relevant sèchement malgré
le poids, je lui fis perdre le sien. Il vola en éclat. Aitios
tomba à terre. Il n’avait plus rien pour se protéger. Je fis
un pas vers lui, levant mon glaive. Il recula mais fut bloqué
par la paroi. Je n’avais rien dit. Je n’avais rien à dire. Je
m’apprêtais à abattre la mort sur lui quand il prononça ces
mots.



« Attention Amathis, ne te retourne pas. »

Nous en étions là. Nous n’avions pas bougé depuis. Et la haine
remontait en moi. Je regardais sa plaie, la flamme de la
torche qui nous éclairait toujours, ses armes brisées sur le
sol. Et puis je le vis. Je vis ce reflet dans le bouclier
gisant à terre. Cette silhouette terrifiante qui se tenait
derrière moi. Ce visage répugnant qui attendait là, qui se
jouait de nous et de nos querelles. Euryale[11] se trouvait
derrière moi. Aitios me fixait. Je raffermis ma prise sur la
poignée  de  mon  épée.  D’un  geste  vif,  je  m’abaissai,  me
renversai,  cachant  mon  visage  sous  mon  bouclier  pour  me
protéger  de  son  regard,  et  j’enfonçai  ma  lame  dans  son
abdomen. Elle tomba à terre dans un cri assourdissant. Son
sang s’écoulait sur le sol de la caverne.  Je me retournai
vers Aitios. Il n’avait pas fermé les yeux. Il avait croisé
son regard. Je voyais sa détresse, son imploration, son pardon
figé dans la roche. Je me précipitai vers lui, le pris dans
mes  bras.  Je  pleurai,  je  criai,  je  hurlai,  je  priai,
j’implorai.  Je  regrettais.  Le  sang  d’Euryale  s’écoulait
toujours. Il ruisselait jusqu’à nous. J’embrassais mon ami
dans une mare de sang. Je lui disais adieu, je lui pardonnais.
Euryale se réveillait. Je devais fuir. Je ramassais la besace
avec  les  écailles  de  gorgone  pour  que  l’on  n’oublie  pas
l’exploit qu’Aitios avait accompli et laissa là la statue de
mon ami.

Celui qui tente la Chance,
Verra sa fortune,
Précieuse dans la pierre.

Merci de votre lecture!
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Ce blog est un blog de travail, n’hésitez pas à me faire vos
retours en commentaire.
Si  vous  aussi  vous  prendriez  bien  quelques  vacances  à
Seriphos,  abonnez-vous!
Si vous avez aimé votre lecture, partagez ce texte à vos
proches, votre famille ou aux gorgones de votre entourage.

Tu peux m’aider à vivre de ma passion et de mon travail en me
soutenant sur Tipeee!

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :
Des idées de thèmes, des mots à placer, des défis…
Ça m’aide!

Retrouve moi sur :
Twitter (Un jour j’ai commencé à y être actif!)
Facebook (J’y poste avant que ça ne disparaisse!)
Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)
Ou encore instagram (Là aussi vaut mieux que t’aimes bien la
cuisine!)

A la semaine prochaine!

[1] Dans la
mythologie grecque, c’est Charon qui fait passer le Styx, le
fleuve des Enfers,
aux morts contre une obole.

[2]
Célébrations  religieuses  à  Athènes  durant  lesquelles  des
concours de théâtre
étaient organisés.

[3]
Troisième mois du printemps dans le calendrier grec.

[4] Monnaie
d’argent.
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[5] Monnaie
d’or.

[6] Jeunes
filles  qui  portaient  les  outils  du  sacrifice  dans  des
corbeilles  lors  des
Panathénées, fêtes religieuses consacrées à Athéna.

[7]
Célébrations religieuses réservées aux femmes.

[8] Monstres
de la mythologie grecque. Ces trois sœurs pétrifiaient leur
adversaire par le
regard.

[9] Chance,
en grec ancien.

[10] Engagement.

[11] L’une
des trois Gorgone. Elle est immortelle.


