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Cette nouvelle est intimement liée à la nouvelle Le Buffet,
que je vous recommande de lire avant. Bonne lecture !

Oncle Bébert arrive enfin. Rémi reconnaît le bruit de son
vieux pick-up Nissan, incassable comme il aime à le rappeler à
chaque fois à Hervé, le papa de Rémi. Il entre dans la maison,
bruyant comme à son habitude, embrasse grassement Françoise,
la maman de Rémi, sur les joues, sous les yeux toujours un peu
jaloux, d’Hervé. Françoise et Hervé installent de quoi prendre
l’apéritif sur la table du salon. Il est déjà tard, trop tard
pour  qu’ils  aillent  à  la  pépinière  ce  soir,  alors  autant
passer tout de suite aux réjouissances, disent-ils. Rémi a le
droit  à  son  verre  de  jus  d’orange,  grignote  les  biscuits
apéritifs avec frénésie. Ses joues gonflent comme celles d’un
petit rongeur. Il s’est assis en tailleur, au bord de la
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table, juste à côté du fauteuil d’Oncle Bébert qui lui secoue
la tignasse à chaque fois qu’il éclate de rire. Souvent donc.
Comme les adultes sont occupés à parler, Rémi est occupé à
manger les canapés que Françoise a essayés, pour préparer le
repas de Noël. Rémi les approuve, Hervé et Bébert aussi, même
s’ils ne peuvent en goûter qu’un. Il y a du miel, non ?
Françoise acquiesce. Oncle Bébert entame une nouvelle anecdote
avec des abeilles, une ruche et des fleurs butinées. Françoise
et Hervé ont des rires gênés à la chute, Bébert fait semblant
de boucher les oreilles de Rémi qui éclate de rire parce qu’il
sent bien que l’histoire est drôle. Déjà, Hervé enchaîne avec
une nouvelle histoire, de quand ils étaient jeunes, et Bébert
ponctue  chaque  phrase  d’un  «  qu’est-ce  qu’on  était  con  à
c’t’époque». Rémi regarde Oncle Bébert avec admiration. Il
l’aime bien. A chaque fois qu’il est à la maison, ses parents
sont beaucoup plus joyeux. La maison est heureuse.

Il ne connaît pas son prénom. Rémi, il ne connaît pas le vrai
prénom d’Oncle Bébert. Tout le monde l’appelle Oncle Bébert,
alors il fait de même. Il n’ose pas demander, même si ça le
turlupine depuis qu’il sait que ce n’est pas son vrai prénom.
C’est un surnom ou un diminutif, comme il préfère. Ce qu’il
préférerait, c’est de connaître son vrai prénom. Mais s’il
demande,  Hervé  lui  dira  sûrement  encore  qu’il  fait  son
intéressant à vouloir appeler Oncle Bébert différemment. Déjà
qu’on l’appelle Oncle alors qu’il ne fait pas partie de la
famille  !  Ça  lui  a  joué  des  tours,  à  Rémi.  Lors  de
l’interrogation sur les arbres généalogiques, il n’y avait pas
de branche pour Oncle Bébert, alors il en avait rajouté une, à
côté, pas vraiment reliée, mais qui tenait en l’air quand
même. La maîtresse lui avait dit qu’elle ne pouvait pas tenir
là, comme ça, cette branche, qu’Oncle Bébert ne faisait pas
partie de la famille, pas du même arbre. Rémi n’avait pas
voulu l’effacer, alors qu’il aurait suffi d’un coup de gomme.
La copie fut ornée d’un « C – » gras et rouge. Rémi pensa



alors que sa maîtresse ne devait pas savoir que la famille, ce
n’était pas qu’une question d’arbre ou de branche, comme le
lui  avait  expliqué  son  papa  une  fois.  Bien  qu’avec  Oncle
Bébert, il était souvent question d’arbre ou de branche, pas
les mêmes, parce que les arbres généalogiques, c’est avant
tout une image. Bébert venait souvent pour aider les parents
de Rémi à élaguer le grand peuplier à l’entrée de l’allée, à
abattre le vieux saule qui menaçait de s’effondrer après la
tempête ou, comme aujourd’hui, à bien choisir un bel arbre de
Noël  et  à  le  transporter  jusqu’à  la  maison.  C’était  plus
simple avec le pick-up, on ne mettait pas des aiguilles — ou
des épines, Hervé utilise les deux termes — plein la voiture,
une vraie plaie à nettoyer, et ils pouvaient prendre un sapin
bien plus grand.

Il est l’heure d’aller se coucher, pour Rémi, tout du moins.
Il est déjà en pyjama, s’est brossé les dents alors que les
adultes sont encore en train de dîner. Il fait le tour de la
table pour faire des bisous et dire bonne nuit à tout le
monde. Arrivé au niveau d’Oncle Bébert, il lui demande s’il
peut venir avec lui, demain, pour aller chercher le sapin.
Rémi n’a jamais vu la pépinière, et il l’imagine comme un
endroit  merveilleux  dans  lequel  il  espère  bien  rencontrer
quelques lutins de Noël qui s’assurent, discrètement, que tout
le monde a bien un sapin sous lequel le Père Noël pourra
déposer les cadeaux. Avant même que Bébert ne réponde, Hervé
le coupe en disant que ce n’est pas une bonne idée. Avec le
sapin, ils risquent de manquer de place dans le pick-up. Mais
Françoise  l’interrompt  à  son  tour  et  trouve  au  contraire
l’idée charmante, puisque ça permettrait de faire une sortie
en famille. Ils n’en font pas si souvent que ça. Hervé pense
qu’il suffira de faire une balade dans la forêt quand ils
seront revenus. Françoise dit que ce n’est tout de même pas la
même  chose,  mais  qu’elle  n’a  pas  envie  de  se  disputer
maintenant alors elle va chercher le dessert dans la cuisine.



Bébert répond à Rémi que ce sera aux parents de décider et
qu’il ne peut rien pour lui. Rémi va se coucher, un peu déçu.

Le lendemain matin, Rémi est réveillé par la bonne odeur du
café chaud. Il n’aime pas le café ; pour l’odeur, c’est autre
chose. Françoise l’accueille dans la cuisine avec un grand
sourire  «  Prêt  pour  aller  chercher  le  sapin,  mon  petit
écureuil ? ». Elle lui fait deux gros bisous sur la joue. Rémi
regarde son papa interloqué, qui regarde Françoise à son tour.
« Ton papa a changé d’avis, petit écureuil, la nuit a été une
très bonne conseillère ! C’est pour ça qu’il faut aller se
coucher tôt quand maman le dit ! » Hervé rougit, Rémi est
ravi. Il avale en vitesse son petit-déjeuner et en moins de
temps qu’il n’en faut pour l’écrire, le voilà prêt à partir.
Oncle Bébert est déjà dans son camion, comme il l’appelle, à
klaxonner pour se mettre en route. Si on n’y va pas assez tôt,
il  ne  restera  plus  que  les  arbres  décharnés  ou  avec  des
branches cassées ! Hervé monte dans le pick-up avec Bébert,
Rémi avec Françoise dans la citadine et le petit convoi se met
en  route  pour  la  pépinière.  Bébert  klaxonne  à  tout-va,
Françoise laisse Rémi lui répondre.

La pépinière est encore plus merveilleuse que Rémi ne l’avait
imaginée. Des sapins de toutes tailles s’amoncellent dans tous
les coins, composant une multitude de petits bosquets. La
neige a recouvert une partie des arbres. Quelques guirlandes
électriques tracent un parcours lumineux à travers la forêt,
tel  un  fil  d’Ariane  étincelant.  Des  enceintes  dissimulées
crachent des chants de Noël de piètre qualité, son saturé qui
sonne divinement bien aux oreilles de Rémi, émerveillé. Il
court d’arbre en arbre, voulant celui-ci, préférant finalement
celui-là, en découvrant un autre encore plus majestueux que
les précédents. D’un œil attentif, mais sans en parler, il
surveille les lutins, mais il n’en aperçoit aucun. Ils ne



doivent pas pouvoir se montrer aux adultes. Alors Rémi essaie
de semer ses parents — ses racines, si on reprend l’image de
l’arbre  pour  la  famille,  même  si  la  plupart  des  arbres
généalogiques sont construits à l’envers dans ce cas, ce que
la maîtresse de Rémi n’a jamais voulu savoir non plus — à
plusieurs  reprises.  Il  se  faufile  en  dehors  des  allées,
sautant au-dessus des cordes qui tracent le chemin, passe sous
les  rameaux  et  fait  vaciller  des  arbres  à  l’équilibre
d’apparence précaire, qui, heureusement, ne chutent pas. Sans
cesse, il finit par retomber sur une allée, sur ses parents,
sur Oncle Bébert, sans jamais voir un seul lutin.

Il  finit  par  réussir  à  leur  échapper,  alors  qu’Hervé  lui
demande de se tenir un peu tranquille, enfin. Françoise est en
train de discuter avec Bébert du meilleur emplacement pour le
sapin.  Rémi  en  profite  pour  s’engouffrer  dans  un  nouveau
bosquet, jusqu’à ne plus entendre la musique jouée par les
enceintes. Il chuchote, appelle les lutins, essaie de grimper
aux arbres, retombe parce que les branches se brisent ou parce
qu’il perd son équilibre. Il entend un craquement derrière
lui,  suivi  d’un  râle.  Des  lutins  ?  Non,  les  lutins  sont
discrets, secrets. Une bête sauvage ? Un ours, ou un loup
peut-être. Elle pourrait vivre au milieu de la pépinière, se
nourrissant des enfants qui, comme lui, s’aventurent trop loin
des  allées.  Ses  parents  lui  ont  raconté  de  nombreuses
histoires dans lesquelles ce genre de choses a lieu. Rémi ne
se sent pas l’âme d’un chaperon rouge. Pris de panique, il
s’enfuit sans pouvoir se presser tant les arbres sont serrés.
Il chasse les ramages de coups de bras incertains, il enjambe
les  branches  trop  basses,  esquive  celles  trop  hautes,  il
essaie de se repérer aux chants de Noël qu’il entend. Il
s’approche  d’une  allée,  de  la  sortie.  Elle  le  poursuit
toujours, la bête, il l’entend. Souffler, respirer, point de
côté. Ecarter les branches, lever les jambes, hautes, ne pas
trébucher. Les silhouettes se dessinent maintenant derrière



les sapins, les ombres passent, l’allée. Allez ! Un dernier
pas, le pied sur le chemin, une force qui l’agrippe, le ramène
en arrière. Non, c’est trop tard, il est sorti, ce n’est plus
du jeu ! Deux formes, en face, s’approchent, écartent les
arbres, viennent à son secours :

« Ah bah te voilà, Rémi ! Bébert a quand même réussi à te
rattraper ! »

Hervé et Françoise dévisagent leur fils, le visage rougi par
la course et la peur, les joues griffées par les sapins, la
bouche crispée par la panique. Rémi lève la tête, pour voir
Bébert, derrière lui, essoufflé, aussi.

« T’as bien filé, gamin… Quand j’t’ai vu partir j’ai… essayé
de  t’attra…pé  mais…  Pfiou…  Tu  l’mérites  ton  surnom…
D’l’écureuil  hein…  Pas  facile  de  t’pister…  »

Bébert donne une petite tape sur la joue de Rémi, comme pour
le féliciter. Le garçon affiche un grand sourire, très fier.
Il a gagné contre Bébert, il a pleinement repris son souffle
et ses esprits, prêt à faire une deuxième partie. Hervé et
Françoise disent qu’ils n’ont pas le temps, il faut charger le
sapin dans le pick-up. Rémi n’y prête pas attention, il touche
sa maman sur la main et s’en va en criant « maintenant, c’est
toi le chat ! » avec sa voix d’écureuil. Hervé et Bébert le
suivent. Françoise leur court après en riant.

Le sapin que Françoise et Hervé ont choisi est grand. Grand,
mais très étrange constate Rémi. Il est beaucoup plus fin que
ceux des années précédentes, il est tout blanc, et ce n’est
pas de la neige. Il ne comprend pas pourquoi ils ont pris un
sapin comme celui-là. Est-ce qu’ils ont peur qu’il se perde
dans le sapin de la maison parce qu’il s’est perdu dans les
sapins de la pépinière ? S’il s’est perdu ici, c’est parce
qu’il y en avait plusieurs. Personne ne s’est jamais perdu
dans un seul sapin ! Bébert lui explique que c’est un sapin



comme les autres, qu’il a été mis dans un filet pour faciliter
son transport. Rémi est rassuré, bien qu’il ne le croie pas
tout à fait. Il attend de voir, à la maison. L’arbre est si
grand qu’il dépasse largement de la plateforme du pick-up.
Bébert craint qu’il ne tombe en route, aussi, on décide de le
coincer dans la cabine à travers la vitre de derrière. Il
encombre l’habitacle, mais au moins, il ne tombera pas. Ou
s’il tombe, on le verra tomber. Il faudra être prudent sur la
route.
« Tu veux monter dans l’camion avec moi, gamin ? Tu l’as bien
mérité après ta course folle ! »
Bébert tient Rémi par l’épaule. L’enfant supplie, presque à
genoux, ses parents de dire oui, oui, OUI ! Ils s’inquiètent,
le sapin masque le rétro de droite, occulte, en partie, le
central. Bébert les rassure, Rémi pourra s’attacher au milieu
— il y a trois places — et il sera très prudent sur la route,
quitte à rouler vraiment doucement pour que tout le monde
arrive entier et bien vivant à la maison. Rémi continue de
supplier ses parents, en trépignant maintenant. Il a vraiment
TROP envie de faire un tour dans le camion  d’Oncle Bébert
avec le sapin. Hervé et Françoise finissent par acquiescer,
Rémi éclate de joie et s’engouffre dans le camion, après leur
avoir fait un câlin pour les remercier.

La citadine part devant et, bientôt, Rémi n’en voit plus les
phares. Bébert tient sa promesse, il roule prudemment, au
désarroi de Rémi qui n’ose rien dire. Il apprécie d’être dans
le camion, de voir la route défiler à travers le pare-brise,
de sentir le sapin se frotter à lui. Le filet craque un peu,
il s’est déchiré lorsqu’Hervé et Bébert l’ont glissé par la
petite fenêtre. Les branches essaient de se libérer de leur
entrave.  L’une  d’elle  finit  par  y  arriver,  soudainement,
frôlant le visage de Rémi, qui l’a esquivée en se blottissant
contre  Bébert.  Rémi  rigole.  Bébert  aussi.  C’est  un  sapin
sauvage, il va falloir le dompter ! Est-ce que tu t’en sens



capable Rémi ? Bien sûr qu’il s’en sent capable. Bébert lâche
une main du volant et la passe autour de Rémi pour le rassurer
et le serrer contre lui. Il lui caresse l’épaule, le haut du
bras,  pour  le  réconforter.  Rémi  repose  sa  tête  contre  la
poitrine de Bébert. Il baille. La poigne de son oncle se fait
un peu plus forte, plus serrée. Rémi commence à frissonner. Il
n’a pas froid, il se sent mal à l’aise. Il essaie de reprendre
sa place, au milieu, entre son « oncle » et le sapin. Le bras
de Bébert le retient.

« Alors gamin ? Qu’est-ce qui se passe ? T’es pas bien avec
moi là ? »

Il continue à le câliner en le regardant de temps en temps,
quand la route est droite, qu’il n’y a personne en face. Les
caresses se font plus oppressantes, les attouchements plus
intimes. Il descend le long du corps du garçon, le tient
maintenant  au  niveau  des  hanches,  lui  sert  le  bassin.  Il
ramène sa main sur la cuisse de Rémi, il en fait presque le
tour  d’une  main,  glisse  deux  doigts  dans  l’entrecuisse,
remonte vers l’entrejambe. Rémi crie, se débat, sans rien
comprendre. Il sait juste qu’il ne veut pas de ce qui se
passe. Bébert le gronde, lui dit d’être gentil, lui rappelle
qu’il l’a laissé monter dans le camion, qu’il faut qu’il soit
un bon gamin, que sinon ça se passera mal. Rémi essaie de
s’écarter, de toutes ses forces, il essaie de se glisser,
comme entre les sapins. Bébert le saisit au niveau du cou, et
le plaque contre lui, le visage du garçon contre son jean
tâché d’huile de moteur. Il lâche le volant pour défaire sa
braguette d’une main, maintenant toujours Rémi de l’autre. Le
pickup fait quelques embardées, mais reste sur la route. Rémi
pleure, pousse des cris stridents qui renforcent l’énervement
et l’excitation de Bébert. Il va le faire taire, et il va
aimer ça, répète-t-il sans cesse. Les dents de la fermeture
éclair tailladent Rémi au visage. Bébert essaie d’écarter son
slip, sans y parvenir. Un virage serré, qu’il avait oublié sur
la route, le pousse à reprendre le volant. Il maintient le



visage  de  Rémi  contre  son  sous-vêtement  en  coton,  en  lui
criant d’être un bon gamin, qu’il va aimer ça. Rémi n’a plus
la force de se battre, il se sent s’effondrer, son corps
relâcher, l’abandonner. Il sent le dégoût monter, le dégoût de
ce qui se passe, le dégoût de Bébert, le dégoût de lui-même.
Il  vomit  tout  ce  que  son  corps  pouvait  contenir.  Bébert
l’insulte, le frappe sur la tête. « Espèce de p’tit con, si tu
crois que ça va se passer comme ça ! » Mais ça ne l’arrête
pas. Il continue à compresser le visage de Rémi dans son jean,
dans le vomi acide, contre son sexe qui durcit. Comme s’il
s’était libéré de ce qui l’avait poussé à renoncer à la lutte,
Rémi reprend de la vigueur. Il parvient à se redresser, juste
un peu, pour pouvoir respirer. La poigne de Bébert se fait un
peu moins forte. D’instinct, Rémi mord dans le coton, sur
cette forme menaçante et enflée qui gonfle. Il sait que c’est
fragile. Bébert hurle de douleur, relâche complètement le cou
de l’enfant. Il lui assène une claque violente qui projette
Rémi dans le sapin. Le choc brise les mailles de plastique et
le sapin se déploie sur Rémi. La sève colle à ses cheveux, à
sa  peau,  l’odeur  lui  envahit  les  narines,  les  épines  lui
griffent le visage, les mains et les poignets. Bébert continue
à le frapper du bras droit, l’enfonçant chaque fois un peu
plus dans les ramages de l’arbre. Il le gronde, se calme,
s’excuse  puis  le  frappe  et  le  menace  à  nouveau.  Rémi  ne
l’écoute pas, il se protège, la tête dans les bras, se bouche
les oreilles. Il cherche à s’engouffrer tout entier dans le
sapin, à se cacher, comme un écureuil, dans sa forêt. Les
insultes et les coups lui parviennent toujours. Et puis Bébert
se calme.

« On est arrivé gamin. Remets toi bien, c’est pas une manière
de s’présenter devant ses parents. »

Bébert  a  retrouvé  sa  voix  normale,  grave  et  douce,  ses
intonations pleines de sérénité. Il sort Rémi du sapin avec
facilité,  le  redresse,  tapote  ses  vêtements  comme  s’il
espérait que ça efface le trajet, les traces de coup et des



rejets de Rémi. Il a refermé sa braguette. Françoise et Hervé
les attendent devant la maison.

« Vous avez mis le temps, Bébert ! Bon au moins on peut
compter sur toi, t’as roulé doucement. »
Bébert sort le premier, le pantalon et la chemise souillés.

« Oh bah merde Bébert, qu’est-ce qu’il s’est passé ?
– C’est rien Françoise, l’gamin s’est senti mal dans l’camion,
ça secoue plus que dans votre bagnole. J’pense qu’il a besoin
de se reposer, il est pas bien, il a vomi et a passé le trajet
dans l’sapin.
– Mais t’es pas bien Bébert ! s’écrit Françoise en découvrant
son fils amoché, sonné, n’osant pas sortir de la cabine du
camion. Pourquoi tu ne nous as pas appelés ? Viens mon chéri,
t’as été malade, hein ? Hé, ce n’est pas grave, d’accord ? Tu
vas aller te nettoyer et faire un bon dodo, ok ? C’est pas
grave du tout, t’as rien fait de mal, personne n’est fâché
après toi. Tu viens voir maman, Rémi ? »

L’enfant ne bouge pas, il tremble, il grelotte, il hoquette,
il pleure. Françoise monte sur le marchepied pour essayer de
l’attraper. Elle lui détache sa ceinture. A peine le touche-t-
elle qu’il se débat. Il la repousse, elle manque de tomber en
perdant  l’équilibre  sur  la  marche  du  pick-up.  Comme  s’il
retrouvait  un  instinct  de  survie,  Rémi  se  redresse,  aux
aguets, se projette en dehors de l’habitacle, croise le regard
d’un Bébert incrédule, l’évite, le contourne, fonce dans la
maison, ferme chaque porte derrière lui, se réfugie sous sa
couette.  Il  renverse  ses  caisses  de  jouet,  sa  chaise,  sa
lampe,  met  tous  les  obstacles  possibles  entre  lui  et
l’extérieur. L’odeur de la résine de sapin l’oppresse, les
épines qui se sont glissées sous ses vêtements le démangent.
Il se gratte, machinalement, jusqu’au sang. Il crache, il
expulse, il tousse tout ce qu’il peut pour faire partir cette
odeur, cette sensation horrible qui ne le lâche pas. Dans la



maison, il entend sa mère crier après lui. Dehors, par la
fenêtre,  il  entend  Hervé  engueuler  Bébert,  chercher  à
comprendre ce qu’il vient de se passer. Bébert monte la voix,
dit qu’un gamin comme ça, il n’en a jamais vu, qu’il est
malade, que c’est un sacré con, qu’ils ne sont pas prêts de le
revoir et que de toute façon, il a toujours pensé qu’Hervé et
Françoise, surtout depuis qu’ils ont leur gosse, étaient des
connards. Rémi entend le camion repartir, Hervé gueuler plus
fort encore. Françoise lui demande de sortir de sa chambre.
Elle  crie,  elle  sanglote,  parce  qu’elle  ne  sait  pas  quoi
faire.  Est-ce  qu’elle  devine  ?  Est-ce  qu’elle  refuse
d’imaginer ? Est-ce qu’elle ne comprend vraiment pas ? Rémi ne
bouge pas, il reste dans le noir à se débattre avec ce qu’il
vient de vivre. Il ne sait pas ce qu’il a fait de mal, mais il
sent, au fond de lui, qu’il a dû être méchant, infect, pour
mériter tout ça. Il ne leur en veut pas, il veut juste se
débarrasser de cette odeur qui ne veut plus le lâcher. Il ne
veut plus jamais la sentir.

Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, n’hésite pas à me faire tes
retours en commentaire.
Si toi aussi tu préfères penses qu’il y a des lutins dans les
pépinières, abonne-toi!
Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte à tes proches, ta
famille ou aux Hervé et Françoise de ton entourage!

Tu peux m’aider à vivre de ma passion et de mon travail en me
soutenant sur Tipeee!

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :
Des idées de thèmes, des mots à placer, des défis…

Retrouve moi sur :
Twitter (j’ai commencé à y poster des choses!)
Facebook (J’y poste des choses tant que ça existe!)

https://fr.tipeee.com/la-rathure
https://twitter.com/LRathure
https://www.facebook.com/Larathure/


Instagram (Pour une raison que j’ignore, j’ai ouvert un compte
instagram pour La Rathure)
Mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la cuisine!)
Ou  encore  l’instagram  de  Laclac  (Là  aussi  vaut  mieux  que
t’aimes bien la cuisine!)

A la semaine prochaine!

https://www.instagram.com/larathure/
http://www.la-cuisine-sans-lactose.fr/
https://www.instagram.com/likelaclac/

