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Cette nouvelle est intimement liée a la nouvelle Le Buffet,
que je vous recommande de lire avant. Bonne lecture !

Oncle Bébert arrive enfin. Rémi reconnait le bruit de son
vieux pick-up Nissan, incassable comme il aime a le rappeler a
chaque fois a Hervé, le papa de Rémi. I1 entre dans la maison,
bruyant comme a son habitude, embrasse grassement Francoise,
la maman de Rémi, sur les joues, sous les yeux toujours un peu
jaloux, d'Hervé. Francoise et Hervé installent de quoi prendre
1’'apéritif sur la table du salon. Il est déja tard, trop tard
pour qu’ils aillent a la pépiniere ce soir, alors autant
passer tout de suite aux réjouissances, disent-ils. Rémi a le
droit a son verre de jus d’orange, grignote les biscuits
apéritifs avec frénésie. Ses joues gonflent comme celles d’'un
petit rongeur. Il s’'est assis en tailleur, au bord de la
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table, juste a c6té du fauteuil d’'Oncle Bébert qui lui secoue
la tignasse a chaque fois qu’il éclate de rire. Souvent donc.
Comme les adultes sont occupés a parler, Rémi est occupé a
manger les canapés que Francoise a essayés, pour préparer le
repas de Noél. Rémi les approuve, Hervé et Bébert aussi, méme
s'ils ne peuvent en golter qu’un. Il y a du miel, non ?
Francoise acquiesce. Oncle Bébert entame une nouvelle anecdote
avec des abeilles, une ruche et des fleurs butinées. Francoise
et Hervé ont des rires génés a la chute, Bébert fait semblant
de boucher les oreilles de Rémi qui éclate de rire parce qu’il
sent bien que 1'histoire est drole. Déja, Hervé enchaine avec
une nouvelle histoire, de quand ils étaient jeunes, et Bébert
ponctue chaque phrase d’un « qu’est-ce qu’on était con a
c’'t’époque». Rémi regarde Oncle Bébert avec admiration. Il
1l’aime bien. A chaque fois qu’il est a la maison, ses parents
sont beaucoup plus joyeux. La maison est heureuse.

I1T ne connait pas son prénom. Rémi, il ne connait pas le vrai
prénom d’Oncle Bébert. Tout le monde 1’appelle Oncle Bébert,
alors il fait de méme. I1 n’ose pas demander, méme si ca le
turlupine depuis qu’il sait que ce n’est pas son vrai prénom.
C'est un surnom ou un diminutif, comme il préfere. Ce qu’'il
préférerait, c’est de connaitre son vrai prénom. Mais s’'il
demande, Hervé lui dira slrement encore qu’il fait son
intéressant a vouloir appeler Oncle Bébert différemment. Déja
gu’'on 1l'appelle Oncle alors qu’il ne fait pas partie de la
famille ! Ca lui a joué des tours, a Rémi. Lors de
l’'interrogation sur les arbres généalogiques, il n'y avait pas
de branche pour Oncle Bébert, alors il en avait rajouté une, a
c6té, pas vraiment reliée, mais qui tenait en l’air quand
méme. La maitresse lui avait dit qu’elle ne pouvait pas tenir
la, comme ca, cette branche, qu’Oncle Bébert ne faisait pas
partie de la famille, pas du méme arbre. Rémi n'’avait pas
voulu l’effacer, alors qu’il aurait suffi d’un coup de gomme.
La copie fut ornée d’'un « C — » gras et rouge. Rémi pensa



alors que sa maitresse ne devait pas savoir que la famille, ce
n’'était pas qu’une question d’arbre ou de branche, comme le
lui avait expliqué son papa une fois. Bien qu’avec Oncle
Bébert, il était souvent question d’'arbre ou de branche, pas
les mémes, parce que les arbres généalogiques, c’est avant
tout une image. Bébert venait souvent pour aider les parents
de Rémi a élaguer le grand peuplier a l’entrée de 1'allée, a
abattre le vieux saule qui menacait de s’effondrer apres la
tempéte ou, comme aujourd’hui, a bien choisir un bel arbre de
Noél et a le transporter jusqu’a la maison. C’était plus
simple avec le pick-up, on ne mettait pas des aiguilles — ou
des épines, Hervé utilise les deux termes — plein 1la voiture,
une vraie plaie a nettoyer, et ils pouvaient prendre un sapin
bien plus grand.

I1 est 1'heure d’aller se coucher, pour Rémi, tout du moins.
Il est déja en pyjama, s’'est brossé les dents alors que les
adultes sont encore en train de diner. Il fait le tour de 1la
table pour faire des bisous et dire bonne nuit a tout le
monde. Arrivé au niveau d’Oncle Bébert, il lui demande s'il
peut venir avec lui, demain, pour aller chercher le sapin.
Rémi n’a jamais vu la pépiniere, et il 1’'imagine comme un
endroit merveilleux dans lequel il espere bien rencontrer
quelques lutins de Noél qui s’'assurent, discretement, que tout
le monde a bien un sapin sous lequel le Pere Noél pourra
déposer les cadeaux. Avant méme que Bébert ne réponde, Hervé
le coupe en disant que ce n'est pas une bonne idée. Avec le
sapin, ils risquent de manquer de place dans le pick-up. Mais
Francoise 1'interrompt a son tour et trouve au contraire
1’'idée charmante, puisque ca permettrait de faire une sortie
en famille. Ils n’en font pas si souvent que ca. Hervé pense
qu’il suffira de faire une balade dans la forét quand ils
seront revenus. Francoise dit que ce n’est tout de méme pas la
méme chose, mais qu’'elle n’a pas envie de se disputer
maintenant alors elle va chercher le dessert dans la cuisine.



Bébert répond a Rémi que ce sera aux parents de décider et
qu’il ne peut rien pour lui. Rémi va se coucher, un peu décu.

Le lendemain matin, Rémi est réveillé par la bonne odeur du
café chaud. Il n’aime pas le café ; pour 1’odeur, c’'est autre
chose. Francoise l’'accueille dans la cuisine avec un grand
sourire « Prét pour aller chercher 1le sapin, mon petit
écureuil ? ». Elle lui fait deux gros bisous sur la joue. Rémi
regarde son papa interloqué, qui regarde Francoise a son tour.
« Ton papa a changé d’avis, petit écureuil, 1la nuit a été une
trés bonne conseillere ! C’est pour ca qu’il faut aller se
coucher tét quand maman le dit ! » Hervé rougit, Rémi est
ravi. Il avale en vitesse son petit-déjeuner et en moins de
temps qu’il n’en faut pour 1’écrire, le voila prét a partir.
Oncle Bébert est déja dans son camion, comme il 1’appelle, a
klaxonner pour se mettre en route. Si on n'y va pas assez tot,
il ne restera plus que les arbres décharnés ou avec des
branches cassées ! Hervé monte dans le pick-up avec Bébert,
Rémi avec Francoise dans la citadine et le petit convoi se met
en route pour la pépiniere. Bébert klaxonne a tout-va,
Francoise laisse Rémi lui répondre.

La pépiniere est encore plus merveilleuse que Rémi ne 1’avait
imaginée. Des sapins de toutes tailles s’amoncellent dans tous
les coins, composant une multitude de petits bosquets. La
neige a recouvert une partie des arbres. Quelques guirlandes
électriques tracent un parcours lumineux a travers la forét,
tel un fil d’'Ariane étincelant. Des enceintes dissimulées
crachent des chants de Noél de pietre qualité, son saturé qui
sonne divinement bien aux oreilles de Rémi, émerveillée. Il
court d’arbre en arbre, voulant celui-ci, préférant finalement
celui-la, en découvrant un autre encore plus majestueux que
les précédents. D'un il attentif, mais sans en parler, il
surveille les lutins, mais il n’'en apercoit aucun. Ils ne



doivent pas pouvoir se montrer aux adultes. Alors Rémi essaie
de semer ses parents — ses racines, si on reprend l’'image de
l'arbre pour la famille, méme si la plupart des arbres
généalogiques sont construits a 1l’envers dans ce cas, ce que
la maitresse de Rémi n’a jamais voulu savoir non plus — a
plusieurs reprises. Il se faufile en dehors des allées,
sautant au-dessus des cordes qui tracent le chemin, passe sous
les rameaux et fait vaciller des arbres a 1’équilibre
d’'apparence précaire, qui, heureusement, ne chutent pas. Sans
cesse, il finit par retomber sur une allée, sur ses parents,
sur Oncle Bébert, sans jamais voir un seul lutin.

Il finit par réussir a leur échapper, alors qu’Hervé 1lui
demande de se tenir un peu tranquille, enfin. Francoise est en
train de discuter avec Bébert du meilleur emplacement pour le
sapin. Rémi en profite pour s'’engouffrer dans un nouveau
bosquet, jusqu’a ne plus entendre 1la musique jouée par les
enceintes. Il chuchote, appelle les lutins, essaie de grimper
aux arbres, retombe parce que les branches se brisent ou parce
qu’il perd son équilibre. Il entend un craquement derriere
lui, suivi d’un rale. Des lutins ? Non, les lutins sont
discrets, secrets. Une béte sauvage ? Un ours, ou un loup
peut-étre. Elle pourrait vivre au milieu de la pépiniere, se
nourrissant des enfants qui, comme lui, s’aventurent trop loin
des allées. Ses parents lui ont raconté de nombreuses
histoires dans lesquelles ce genre de choses a lieu. Rémi ne
se sent pas l’ame d’'un chaperon rouge. Pris de panique, il
s’enfuit sans pouvoir se presser tant les arbres sont serrés.
Il chasse les ramages de coups de bras incertains, il enjambe
les branches trop basses, esquive celles trop hautes, il
essaie de se repérer aux chants de Noél qu’il entend. Il
s’'approche d’une allée, de la sortie. Elle 1le poursuit
toujours, la béte, il 1’entend. Souffler, respirer, point de
coté. Ecarter les branches, lever les jambes, hautes, ne pas
trébucher. Les silhouettes se dessinent maintenant derriere



les sapins, les ombres passent, 1'allée. Allez ! Un dernier
pas, le pied sur le chemin, une force qui 1’agrippe, le ramene
en arriere. Non, c’est trop tard, il est sorti, ce n'est plus
du jeu ! Deux formes, en face, s'approchent, écartent les
arbres, viennent a son secours

« Ah bah te voila, Rémi ! Bébert a quand méme réussi a te
rattraper ! »

Hervé et Francoise dévisagent leur fils, le visage rougi par
la course et la peur, les joues griffées par les sapins, la
bouche crispée par la panique. Rémi leve la téte, pour voir
Bébert, derriere lui, essoufflé, aussi.

« T'as bien filé, gamin.. Quand j’'t’ai vu partir j'ai.. essayé
de t’'attra..pé mais.. Pfiou.. Tu 1’'mérites ton surnom..
D'l'écureuil hein.. Pas facile de t'’pister.. »

Bébert donne une petite tape sur la joue de Rémi, comme pour
le féliciter. Le garcon affiche un grand sourire, tres fier.
I1 a gagné contre Bébert, il a pleinement repris son souffle
et ses esprits, prét a faire une deuxieme partie. Hervé et
Francoise disent qu’ils n’ont pas le temps, il faut charger le
sapin dans le pick-up. Rémi n'y préte pas attention, il touche
sa maman sur la main et s’en va en criant « maintenant, c’est
toi le chat ! » avec sa voix d’écureuil. Hervé et Bébert le
suivent. Francoise leur court apres en riant.

Le sapin que Francoise et Hervé ont choisi est grand. Grand,
mais tres étrange constate Rémi. Il est beaucoup plus fin que
ceux des années précédentes, il est tout blanc, et ce n’est
pas de la neige. Il ne comprend pas pourquoi ils ont pris un
sapin comme celui-la. Est-ce qu’ils ont peur qu’'il se perde
dans le sapin de la maison parce qu’'il s’est perdu dans les
sapins de la pépiniere ? S’il s’est perdu ici, c’est parce
qu'il y en avait plusieurs. Personne ne s’est jamais perdu
dans un seul sapin ! Bébert lui explique que c’'est un sapin



comme les autres, qu’il a été mis dans un filet pour faciliter
son transport. Rémi est rassuré, bien qu’il ne le croie pas
tout a fait. Il attend de voir, a la maison. L’'arbre est si
grand qu’il dépasse largement de la plateforme du pick-up.
Bébert craint qu’il ne tombe en route, aussi, on décide de le
coincer dans la cabine a travers la vitre de derriere. Il
encombre 1’habitacle, mais au moins, il ne tombera pas. Ou
s’'il tombe, on le verra tomber. I1 faudra étre prudent sur la
route.

« Tu veux monter dans l’camion avec moi, gamin ? Tu l'as bien
mérité apres ta course folle ! »

Bébert tient Rémi par 1’épaule. L’enfant supplie, presque a
genoux, ses parents de dire oui, oui, OUI ! Ils s’'inquietent,
le sapin masque le rétro de droite, occulte, en partie, le
central. Bébert les rassure, Rémi pourra s’attacher au milieu
— il y a trois places — et il sera tres prudent sur la route,
quitte a rouler vraiment doucement pour que tout le monde
arrive entier et bien vivant a la maison. Rémi continue de
supplier ses parents, en trépignant maintenant. Il a vraiment
TROP envie de faire un tour dans le camion d’'Oncle Bébert
avec le sapin. Hervé et Francoise finissent par acquiescer,
Rémi éclate de joie et s’engouffre dans le camion, apres leur
avoir fait un calin pour les remercier.

La citadine part devant et, bient6t, Rémi n’en voit plus les
phares. Bébert tient sa promesse, il roule prudemment, au
désarroi de Rémi qui n’'ose rien dire. Il apprécie d’étre dans
le camion, de voir la route défiler a travers le pare-brise,
de sentir le sapin se frotter a lui. Le filet craque un peu,
il s'est déchiré lorsqu’Hervé et Bébert 1’'ont glissé par la
petite fenétre. Les branches essaient de se libérer de leur
entrave. L'une d’elle finit par y arriver, soudainement,
frolant le visage de Rémi, qui 1'a esquivée en se blottissant
contre Bébert. Rémi rigole. Bébert aussi. C’est un sapin
sauvage, il va falloir le dompter ! Est-ce que tu t’'en sens



capable Rémi ? Bien siOr qu’'il s'’en sent capable. Bébert lache
une main du volant et la passe autour de Rémi pour le rassurer
et le serrer contre lui. Il lui caresse 1'’épaule, le haut du
bras, pour le réconforter. Rémi repose sa téte contre la
poitrine de Bébert. Il baille. La poigne de son oncle se fait
un peu plus forte, plus serrée. Rémi commence a frissonner. I1
n'a pas froid, il se sent mal a l’aise. Il essaie de reprendre
sa place, au milieu, entre son « oncle » et le sapin. Le bras
de Bébert le retient.

« Alors gamin ? Qu’est-ce qui se passe ? T’es pas bien avec
moi la ? »

Il continue a le caliner en le regardant de temps en temps,
quand la route est droite, qu’il n’'y a personne en face. Les
caresses se font plus oppressantes, les attouchements plus
intimes. Il descend le long du corps du garcon, le tient
maintenant au niveau des hanches, lui sert le bassin. Il
ramene sa main sur la cuisse de Rémi, il en fait presque le
tour d’une main, glisse deux doigts dans 1l'’entrecuisse,
remonte vers l’entrejambe. Rémi crie, se débat, sans rien
comprendre. Il sait juste qu’il ne veut pas de ce qui se
passe. Bébert le gronde, lui dit d'étre gentil, lui rappelle
qu’il 1’a laissé monter dans le camion, qu’il faut qu’il soit
un bon gamin, que sinon ca se passera mal. Rémi essaie de
s’'écarter, de toutes ses forces, il essaie de se glisser,
comme entre les sapins. Bébert le saisit au niveau du cou, et
le plaque contre lui, le visage du garcon contre son jean
taché d’'huile de moteur. I1 lache le volant pour défaire sa
braguette d’une main, maintenant toujours Rémi de 1’autre. Le
pickup fait quelques embardées, mais reste sur la route. Rémi
pleure, pousse des cris stridents qui renforcent 1’énervement
et 1'excitation de Bébert. I1 va le faire taire, et il va
aimer ca, répete-t-il sans cesse. Les dents de la fermeture
éclair tailladent Rémi au visage. Bébert essaie d’écarter son
slip, sans y parvenir. Un virage serré, qu’il avait oublié sur
la route, le pousse a reprendre le volant. Il maintient le



visage de Rémi contre son sous-vétement en coton, en lui
criant d’étre un bon gamin, qu’il va aimer ca. Rémi n’a plus
la force de se battre, il se sent s’effondrer, son corps
relacher, 1’abandonner. I1 sent le dégo(t monter, le dégol(t de
ce qui se passe, le dégolt de Bébert, le dégolt de lui-méme.
I1T vomit tout ce que son corps pouvait contenir. Bébert
L’insulte, le frappe sur la téte. « Espece de p’'tit con, si tu
crois que ca va se passer comme ca ! » Mais ca ne l'arréte
pas. Il continue a compresser le visage de Rémi dans son jean,
dans le vomi acide, contre son sexe qui durcit. Comme s’'il
s'était libéré de ce qui 1’avait poussé a renoncer a la lutte,
Rémi reprend de la vigueur. I1 parvient a se redresser, juste
un peu, pour pouvoir respirer. La poigne de Bébert se fait un
peu moins forte. D’instinct, Rémi mord dans le coton, sur
cette forme menacante et enflée qui gonfle. Il sait que c'est
fragile. Bébert hurle de douleur, relache completement le cou
de 1’enfant. Il lui assene une claque violente qui projette
Rémi dans le sapin. Le choc brise les mailles de plastique et
le sapin se déploie sur Rémi. La seve colle a ses cheveux, a
sa peau, l’odeur lui envahit les narines, les épines lui
griffent le visage, les mains et les poignets. Bébert continue
a le frapper du bras droit, 1’enfoncant chaque fois un peu
plus dans les ramages de l’arbre. Il le gronde, se calme,
s'excuse puis le frappe et le menace a nouveau. Rémi ne
1’écoute pas, il se protege, la téte dans les bras, se bouche
les oreilles. Il cherche a s'engouffrer tout entier dans le
sapin, a se cacher, comme un écureuil, dans sa forét. Les
insultes et les coups lui parviennent toujours. Et puis Bébert
se calme.

« On est arrivé gamin. Remets toi bien, c’est pas une maniere
de s'’présenter devant ses parents. »

Bébert a retrouvé sa voix normale, grave et douce, ses
intonations pleines de sérénité. Il sort Rémi du sapin avec
facilité, 1le redresse, tapote ses vétements comme s’'il
espérait que ca efface le trajet, les traces de coup et des



rejets de Rémi. Il a refermé sa braguette. Francoise et Hervé
les attendent devant la maison.

« Vous avez mis le temps, Bébert ! Bon au moins on peut
compter sur toi, t’as roulé doucement. »
Bébert sort le premier, le pantalon et la chemise souillés.

« 0Oh bah merde Bébert, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— C’est rien Francoise, l’gamin s’est senti mal dans 1’camion,
ca secoue plus que dans votre bagnole. J’'pense qu’il a besoin
de se reposer, il est pas bien, il a vomi et a passé le trajet
dans 1'sapin.

— Mais t'es pas bien Bébert ! s’écrit Francoise en découvrant
son fils amoché, sonné, n’'osant pas sortir de la cabine du
camion. Pourquoi tu ne nous as pas appelés ? Viens mon chéri,
t’'as été malade, hein ? Hé, ce n’est pas grave, d’'accord ? Tu
vas aller te nettoyer et faire un bon dodo, ok ? C’'est pas
grave du tout, t'as rien fait de mal, personne n’est faché
apres toi. Tu viens voir maman, Rémi ? »

L’enfant ne bouge pas, il tremble, il grelotte, il hoquette,
il pleure. Francoise monte sur le marchepied pour essayer de
l’attraper. Elle lui détache sa ceinture. A peine le touche-t-
elle qu’il se débat. Il la repousse, elle manque de tomber en
perdant 1’'équilibre sur la marche du pick-up. Comme s’il
retrouvait un instinct de survie, Rémi se redresse, aux
aguets, se projette en dehors de 1’habitacle, croise le regard
d’un Bébert incrédule, 1’évite, le contourne, fonce dans 1la
maison, ferme chaque porte derriere lui, se réfugie sous sa
couette. Il renverse ses caisses de jouet, sa chaise, sa
lampe, met tous les obstacles possibles entre lui et
l'extérieur. L'odeur de la résine de sapin l'oppresse, les
épines qui se sont glissées sous ses vétements le démangent.
Il se gratte, machinalement, jusqu’au sang. Il crache, 1il
expulse, il tousse tout ce qu’il peut pour faire partir cette
odeur, cette sensation horrible qui ne le lache pas. Dans la



maison, il entend sa mere crier apreés lui. Dehors, par la
fenétre, il entend Hervé engueuler Bébert, chercher a
comprendre ce qu’il vient de se passer. Bébert monte la voix,
dit qu’un gamin comme c¢a, il n’en a jamais vu, qu’il est
malade, que c’'est un sacré con, qu’ils ne sont pas préts de le
revoir et que de toute facon, il a toujours pensé qu’'Hervé et
Francoise, surtout depuis qu’ils ont leur gosse, étaient des
connards. Rémi entend le camion repartir, Hervé gueuler plus
fort encore. Francoise lui demande de sortir de sa chambre.
Elle crie, elle sanglote, parce qu’elle ne sait pas quoi
faire. Est-ce qu’elle devine ? Est-ce qu’elle refuse
d’imaginer ? Est-ce qu’elle ne comprend vraiment pas ? Rémi ne
bouge pas, il reste dans le noir a se débattre avec ce qu’il
vient de vivre. Il ne sait pas ce qu’il a fait de mal, mais il
sent, au fond de lui, qu’il a d0 étre méchant, infect, pour
mériter tout ca. Il ne leur en veut pas, il veut juste se
débarrasser de cette odeur qui ne veut plus le lacher. Il ne
veut plus jamais la sentir.
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