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Nouveau texte écrit pour un concours, dont le thème était
« fond de tiroir ». Je vous avais déjà partagé un texte sur le
même thème : L’oubliette. Deux approches assez différentes du
sujet. Bonne lecture !

Le  mobile  au-dessus  de  la  porte  vitrée  retentit  d’un
scintillement désuet. Les tubes d’acier s’entrechoquèrent pour
claironner la venue d’un nouveau client. Joseph se redressa.
Il s’était assoupi dans le fauteuil de cuir défoncé qu’il
avait installé derrière son comptoir, après l’avoir récupéré
parmi  les  encombrants  du  voisinage.  Il  prit  le  temps  de
nettoyer  ses  petites  lunettes  rondes  aux  fines  branches
métalliques. Il se tendit sur la pointe des pieds pour qu’on
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l’aperçoive  un  peu  plus.  Joseph  n’était  pas  grand.  L’âge
l’avait courbé. Sa lèvre supérieure dépassait seulement du
comptoir, recouvert de gadgets et babioles en plastique que
les clients trop alcoolisés prenaient plaisir à acheter, si
bien  que  lorsqu’il  parlait,  on  ne  voyait  que  son  épaisse
moustache s’agiter sur l’étal. Il poussa d’un geste lent le
présentoir à chewing-gums fluorescents qui lui masquait la
nouvelle venue. La bouche d’un canon de neuf millimètres.
Derrière elle, le reste de l’arme et son porteur. Une main
gantée de noir – pas des gants de voleur se dit Joseph – un
sweat-shirt à capuche gris avec un logo à moitié décoloré et
une cagoule de laine sombre – probablement tricotée main.
Joseph ne pouvait voir le bas, cependant ce n’était pas le
plus préoccupant. D’une voix rauque, la Cagoule lui ordonna de
vider la caisse et de mettre l’argent dans un sac de sport
qu’elle lui tendait de sa main désarmée. Elle jetait des coups
d’œil nerveux vers la vitrine du magasin et la rue, mais les
badauds  qui  passaient  étaient  trop  occupés  à  zigzaguer,
tituber et vociférer des classiques de la variété française
pour prendre garde à ce qui était en train de se dérouler dans
la petite épicerie de nuit. Il était quatre heures trente-
trois du matin, un jeudi de septembre. A cette heure-là, les
fêtards  venant  acheter  une  flasque  d’alcool  ou  quelques
capsules de « protox » – un gaz hilarant – se faisaient rares.
Tout au plus, Joseph s’attendait-il à croiser les quelques
habitués, travaillant la nuit, passant s’acheter un paquet de
pâtes hors de prix et une boite de thon pas moins chère,
qu’ils mangeraient en rentrant, épuisés. Il était encore un
peu tôt.

Joseph ne prit pas la peine de se saisir du sac en toile. Il
tourna une petite clé de métal, tapa trois chiffres sur la
caisse et ouvrit le tiroir-caisse. Péniblement, il tourna la
machine, quelque peu archaïque, vers la Cagoule. C’était sa
première fois. Son premier braquage, à l’arme à feu du moins.



Il avait surpris des gamins s’enfuir avec des paquets de chips
et des bouteilles d’alcool de piètre qualité. Il avait été
témoin  de  bagarres  d’alcooliques  en  tout  genre.  Il  avait
entendu des menaces quand il annonçait le prix des flasques ou
des capsules de gaz. Il avait sursauté face aux coups de
poings frappant le comptoir et aux couteaux. Jamais il n’avait
été en tête-à-tête avec une arme. C’était chose faite. Son
frère, propriétaire et gérant du commerce, l’avait prévenu.
C’était quelque chose qui arriverait. Ca arrivait, maintenant.
Deux ans et quelques mois après que Joseph ait commencé à
travailler là, à « La Nuit du Levant ». Son frère lui avait
offert le poste après qu’il ait perdu son travail dans un
cabinet  de  comptabilité.  À  cinquante-trois  ans,  Joseph
n’espérait  plus  trouver  un  autre  emploi,  alors  il  avait
accepté. Dorénavant, il supportait le fait d’être l’employé
sous-payé  et  exploité  de  son  frère.  Plus  dure  encore,  il
supportait de devoir lui être redevable, malgré tout. Sans
cesse, son aîné lui rappelait que, sans sa générosité, il
aurait fini à la rue, dans le caniveau, mais qu’il ne le
laisserait jamais tomber. Puis, il lui demandait de venir
travailler sur son jour de repos. Il lui devait bien ça. Comme
chaque semaine, Joseph ne pouvait pas refuser.

La Cagoule lâcha Joseph du regard et examina le tiroir-caisse
qu’il lui présentait. Désespérant. Quelques pièces rougeâtres
et dorées – certaines étaient des devises étrangères – ne
suffisaient pas à cacher la nudité du fond de tiroir. Il
n’avait aucun billet pour couvrir, un peu, son intimité. D’un
rapide calcul, la Cagoule devina qu’il n’ devait pas y avoir
plus  de  cinq  euros.  «  Sept  euros  et  vingt-huit  centimes,
précisa Joseph à haute voix, en prenant en compte le taux de
change d’hier soir. » Sa moustache, soigneusement peignée,
s’agita, comme à chaque fois qu’il parlait chiffres ou qu’il
calculait mentalement la monnaie qu’il devait rendre. C’était
devenu rare. Joseph proposa qu’elle prenne les quelques pièces



dans sa poche et qu’elle fasse meilleur usage de son sac en
prenant quelques victuailles, sans ironie aucune. La Cagoule
relâcha la tension qui avait maintenu son bras dressé vers
Joseph, baissa son arme et laissa s’échapper un long soupir.
Pleine de lassitude, elle retira la cagoule dans laquelle elle
étouffait,  et  se  laissa  tomber  sur  le  comptoir.  Joseph
découvrit une femme, probablement un peu plus âgée que lui.
Elle avait le visage rougi par le port du masque laineux et
marqué par le temps. Ses joues creusées, ses yeux enfoncés et
cernés,  ses  lèvres  abimées  par  le  froid.  Joseph  se
reconnaissait en elle. Une épaisse tignasse grise et bouclée,
décoiffée  par  la  cagoule  qu’elle  venait  de  retirer,  lui
recouvrait le crâne. Joseph se demanda s’il se serait peigné
la moustache s’il avait prévu de porter une cagoule.

«  Fais  chier,  putain  !  s’écria-t-elle  en  se  redressant
énergiquement. »

Elle  était  assez  grande,  fine  sous  ses  larges  vêtements,
tendue. D’un geste nerveux du bras, elle balaya le comptoir,
faisant valdinguer les chewing-gums aux emballages bariolés et
leurs présentoirs en carton qui dataient d’un autre temps.
Elle  s’excusa,  hésitante.  Le  fit  une  deuxième  fois,  plus
assurée. Elle dévisagea Joseph. Elle le toisait de quinze
centimètres,  ne  distinguant  que  sa  tête  ronde,  cuivrée,
tournée – levée, pensa-t-elle – vers elle. Ses traits arrondis
étaient  soulignés  par  cette  moustache  taillée  avec
application. Quelques cheveux rabattus vers le haut du crâne
masquaient une calvitie immanquable, d’autant plus lorsqu’on
fait cette taille.

La  Cagoule  resta  interdite.  Autour  d’elle,  la  boutique
consistait en deux étagères de cinq étages qui courraient le
long  des  murs.  En  vitrine,  quelques  siphons  à  chantilly
étaient exposés, prétextes à vendre les capsules de protoxyde
d’azote qui rencontraient un si grand succès. Les chewing-gums



gisaient sur un carrelage qui avait dû être blanc, quelques
années auparavant. Les étals étaient clairsemés ; quelques
boites de gâteaux et de confiseries, de nombreux jus de fruits
et  sodas,  quelques  produits  d’épicerie.  Jamais  la  Cagoule
n’avait  entendu  parler  des  marques  présentes  dans  les
rayonnages. Derrière le comptoir, derrière – au-dessus, se
dit-elle – se trouvaient les bouteilles d’alcool. Des flasques
en tout genre, de la vodka au gin en passant par le whisky, le
rhum, les cocktails tout prêts, patientaient sagement, qu’un
nouveau client jette sur elles son dévolue. Il y avait même
deux bouteilles de champagne. Les petites capsules de métal,
vendues par dizaine dans des pochons plastiques, semblaient
être le bien le plus précieux. Il fallait défaire une chaine
pour pouvoir les servir. « Sept euros et vingt-huit centimes,
répéta-t-elle.  »  Elle  ne  savait  quoi  faire  de  cette
information. Elle n’était pas venue piller plus pauvre qu’elle
encore ! Elle s’était imaginée que ce genre d’épicerie de
nuit, c’était le bon plan. Peu de passage, des produits chers,
elle aurait dû y trouver, au moins, quelques centaines d’euros
en liquide. Elle avait erré dans la ville toute la nuit,
passant de « night-shop » en « night-shop », une bouteille de
Jack à la main pour se donner du courage. Devant la plupart
elle  avait  trouvé  deux  trois  hommes,  trop  épais  ou  trop
nombreux, qui paraissaient monter la garde, ou passaient la
nuit-là, à défaut d’avoir un autre endroit où aller. Elle en
vit certains ne pas hésiter à mettre à la porte quelques
clients  trop  alcoolisés.  Vigils,  videurs  ou  protecteurs
mafieux, elle n’en savait trop rien, mais ça l’avait refroidi
dans son entreprise. Puis, elle était passée devant cette
petite échoppe, « La Nuit du Levant », vers trois heures du
matin. Elle avait planqué un peu plus d’une heure en face,
finissant  sa  bouteille,  avant  de  trouver  le  courage  d’y
rentrer.

« Sept euros et vingt-huit centimes… Quel monde de merde !



lâcha-t-elle enfin à destination de Joseph.
— Pardon ?
— Je viens de braquer un mec qui n’a que sept euros et vingt-
huit centimes à me refiler, dit-elle dans un rire nerveux.
— Pardon… Je suis désolé, souffla sincèrement Joseph, c’est
que de nos jours…
— Enfin, mais non, ne soyez pas désolé ! l’arrêta la Cagoule
en  riant  franchement  cette  fois.  C’est  moi  qui  devrais
l’être ! D’ailleurs, non, je ne devrais pas l’être, je le
suis, pourtant. Je viens vous braquer, je vous pointe une arme
sur le nez, alors que vous êtes dans la même misère que moi.
Ni moi, ni vous, ne devrions être désolés, nous devrions être
révoltés, rien de plus ! À ce rythme-là, je ne vais même pas
rembourser le pistolet. Quel monde de merde ! Je m’appelle
Laure, histoire que vous connaissiez le nom de la personne qui
est venue gâcher votre nuit, un peu plus encore.
— Joseph, répondit Joseph. Vous savez, vous m’avez surtout
réveillé.
— Vous vous rendez compte, Joseph, le coupa-t-elle de nouveau
sans plus vraiment l’écouter, comme c’est bien fait toute
cette crasse ? J’ai perdu mon travail parce que mes patrons ne
respectaient pas, je ne sais quelle norme environnementale.
Moi, j’ai perdu mon travail, parce que, naturellement, il a
fallu fermer l’usine, et eux ils sont partis je ne sais où
avec plusieurs milliers d’euros et un nouveau poste, sans
attendre que la justice ne les rattrape. Ils ne sont pas
idiots. Moi, je vais perdre ma maison, mes enfants vivent chez
leurs grands-parents. Alors j’en arrive là, j’en viens à vous
braquer. Voilà une semaine que je n’ose pas franchir le pas.
Et je le fais pour sept euros et vingt-six centimes.
– Vingt-huit centimes, précisa Joseph. Mais c’est avant tout
que…
– Et comme elle est bien faite leur crasse, continua-t-elle,
c’est vous que je viens braquer. On s’entretue entre nous. Ils
nous  poussent  à  bout,  mais  ils  n’ont  pas  besoin  de  nous
abattre, on le fait nous-même. Je tourne ma haine et mon
désespoir contre vous au lieu de me retourner contre eux ! Ah,



je suis trop lâche, trop stupide, trop attachée au peu que
j’ai, trop attachée à ce que je pourrais avoir pour oser le
faire ! Alors on se mange les uns les autres, et ils nous
regardent ! Ah, ils doivent bien rire de nous voir aussi peu
solidaires dans la misère. Quand eux prennent tout, ils nous
incitent à avoir peur que d’autres miséreux viennent prendre
notre rien, parce que nous n’avons plus que ça. Vous voyez
Joseph, je suis désolée, désolée de tout ça, alors que je ne
devrais pas. Ce sont eux qui devraient être désolés, mais ils
ne le sont pas. Pourquoi est-ce que je viens m’attaquer à un
commerçant qui travaille toute la nuit pour sept euros et
vingt-huit centimes ? Pourquoi je ne m’attaque pas à ceux qui
m’ont poussé à en arriver-là ? Parce qu’ils m’ont appris, ils
nous ont appris, Joseph, que c’est plus grave, plus dangereux,
plus risqué, de s’attaquer à eux. Que s’attaquer à eux, c’est
offrir la victoire au chaos. Jusqu’à présent, j’ai bien retenu
la leçon, et bien, c’est terminé, Joseph.
— Terminé ? reprit Joseph craintivement.
— Oui, terminé. Vous avez un pied-de-biche ?

Joseph passa dans l’arrière-boutique et revînt avec un lourd
pied-de-biche. Il le confia à Laure sans poser de question.
Après tout, elle était toujours du bon côté du revolver. Elle
renfila sa cagoule, ordonna à Joseph de l’attendre là, et,
plus armée que lors de son intrusion, quitta la boutique en
bloquant  la  porte.  Le  tintement  du  mobile  accompagna  sa
sortie. Joseph se réinstalla confortablement dans son fauteuil
bien décidé à respecter la consigne qui venait de lui être
donnée. Du coin de l’œil, il devina Laure disparaître dans la
nuit.  Du  fond  de  son  fauteuil,  il  entendit  des  coups
métalliques réguliers, ponctués par des gémissements d’effort
et de nombreux jurons. Laure tentait de forcer le distributeur
automatique à moins d’une centaine de mètres de l’échoppe. Il
y eut alors un vacarme assourdissant, un bruit qui lourd qui
se répéta trois fois et un cri de joie. Laure réapparut dans
le cadre de la porte. Elle jurait toujours, avec entrain. Elle
rentra dans la boutique, essoufflée, toujours l’arme au poing.



Toujours le pied-de-biche dans l’autre main. Elle le posa sur
le comptoir, se saisit du sac, s’en alla de nouveau, revînt à
peine une minute après. De la rue, Joseph entendait des cris
et de l’excitation. On devait se battre autour du distributeur
automatique éventré.  Une alarme retentissait, des sirènes
flottaient dans le fond de la nuit. Laure fit sa dernière
apparition dans la boutique, cagoulée, désarmée. Elle posa le
sac  de  sport  sur  le  comptoir,  fièrement.  D’un  zip,  elle
l’ouvrit. Il n’était pas plein, mais contenait déjà plusieurs
milliers d’euros. Elle prit une poignée de billets, et la fit
tomber sur les genoux de Joseph. Les sirènes se rapprochaient.

« Merci Joseph, dit-elle avec soulagement. Je vais filer un
peu de cet argent aux anciennes collègues, et garder le reste
pour les gosses. Et j’crois bien qu’il va falloir que j’me
fasse discrète quelque temps. Mais je crois que ça en vaut la
peine. Grâce à vous, grâce à votre tiroir-caisse vide, alors
que vous êtes là à travailler toute la nuit, j’ai eu le
déclic. J’ai trouvé le courage de m’attaquer au système, pour
vous, pour ma famille, et pour moi, aussi. »

Joseph tenta bien de répondre quelque chose, mais Laure ne lui
en laissa pas le temps. Elle lui jeta une autre poignée de
billets derrière son comptoir et s’en alla, cagoule toujours
vissée sur la tête. Joseph la suivit du regard. Il se leva de
son fauteuil pour suivre sa course, mais elle tourna à la
première rue. Au fond, les gyrophares bleus approchaient à
toute allure. Il ferma la porte de « La Nuit du Levant »,
retourna à sa place, ramassa les billets et les rangea dans un
paquet  de  gâteaux  à  moitié  entamé.  Son  frère  n’avait  pas
besoin d’être mis au courant de cette histoire. Il se rassit
dans son fauteuil. Dans un soupir satisfait, il ferma les yeux
et commença à somnoler. En laissant vagabonder ses pensées, il
se demanda ce qui se serait passé s’il avait trouvé le temps
de dire à Laure que, depuis un moment maintenant, tous ses
clients payaient par carte bancaire.



Merci de ta lecture!

Ce blog est un blog de travail, fais moi tes retours en
commentaire.
Si toi aussi tu as déjà voulu ouvrir un DAB pour savoir à quoi
ça pouvait bien ressembler là-dedans, abonne-toi!
Si tu as aimé ta lecture, partage ce texte à tes proches, ta
famille ou ton entourage.

TU PEUX M’AIDER À VIVRE DE MA PASSION ET DE MON TRAVAIL EN ME
SOUTENANT SUR TIPEEE!

Merci à Etienne et Thomas de m’y soutenir !

Tu peux aussi me laisser dans les commentaires :
Des idées de thèmes, des mots à placer, des défis…

Retrouve moi sur :
Twitter (j’ai commencé à y poster des choses!)
Facebook (J’y poste des choses tant que ça existe!)
Instagram (Pour une raison que j’ignore, j’ai ouvert un compte
instagram pour La Rathure)
Laclac, mon blog de cuisine (Ca c’est si t’aimes bien la
cuisine!)
Ou  encore  l’instagram  de  Laclac  (Là  aussi  vaut  mieux  que
t’aimes bien la cuisine!)
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